

Александр БАБИЧ

ПУТЕВОДИТЕЛЬ
ПО ОДЕССЕ

Харьков
«ФОЛИО»
2017

Прогулка по Приморскому бульвару

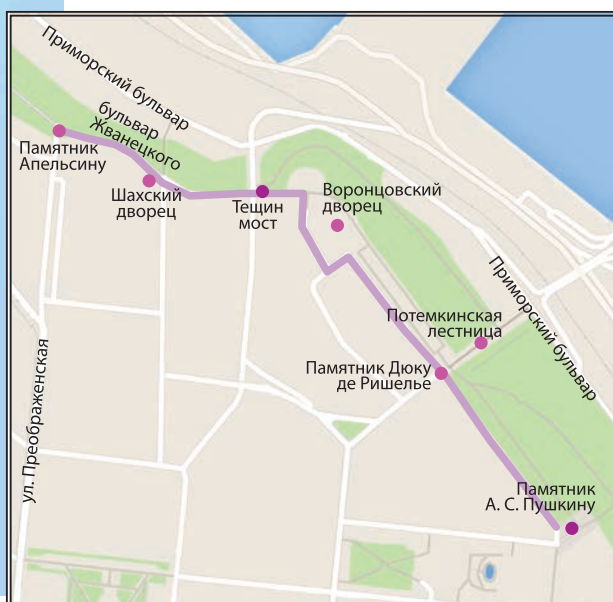
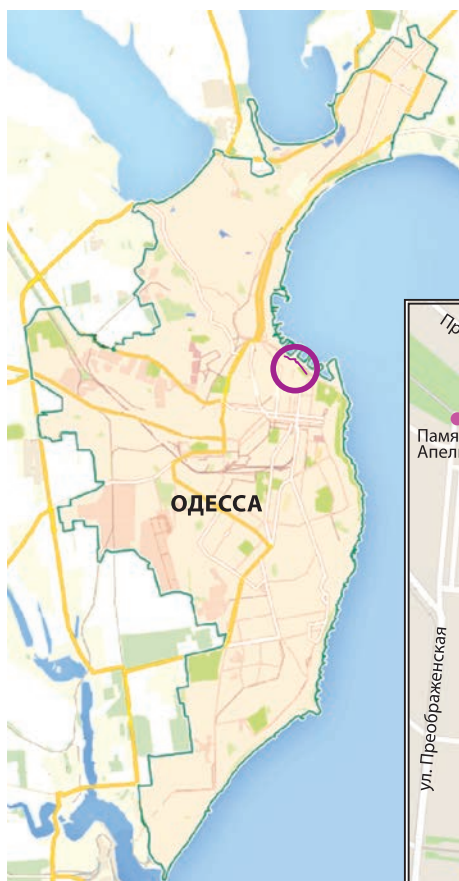
У Одессы нет центра. Нет, ну, конечно, можно рулеткой вымерить географическую точку точно посередине пути от Ильичевки на севере до Люсьдорфа на юге и от берега моря на востоке, до Заставы 1 — на западе. Но сказать любому одесситу: «Встречаемся в центре», — это совсем ничего не сказать конкретно. Так вы не встретитесь. Центр в Одессе большой. Он очерчен Старопортофранковской улицей и старыми

ее продолжениями, т.е. Пересыпским мостом с одной стороны и морем на пляже Ланжерон с другой. А вот парадное крыльцо в этот центр — очень понятное и очень нарядное. Это Бульвар. **Приморский бульвар**. Ведь Одесса изначально строилась от моря и от порта.



ЦЭУ ОТ ОДЕССИТА. Все улицы города идут от моря. Если вы заблудились, двигайтесь в сторону уменьшения нумерации домов и выйдете максимально близко к гавани. Кроме того, в центральной части Одессы все улицы пересекаются под прямым углом — не пройдете по этой, шагайте по параллельной.

Для меня бульвар всегда начинается от «Апельсина». Я живу совсем рядом с ним, и мои дети с первого года своей жизни играли у этого нелепого сооружения. Найти его вам будет несложно. Это самое начало



улицы Преображенской и ее пересечения с бульваром Жванецкого. Именно на этом месте стоит единственный в мире **Памятник взятке**, или, официально — **Памятник Апельсину-спасителю**. (Хотя дети часто его называют «Карета Золушки».) Предыстория его такая: вззошедший на российский престол Павел I стал делать много гадостей вслед умершей матери и среди прочих «реформ» отменил екатерининский указ о постройке Одессы. Об этом тут же узнал Дерibas. Он и подсказал горожанам, как задобрить императора. По его рекомендации, одесситы снарядили целый обоз апельсинов и, погрузив их в бочки, отправили в столицу. (Помните знаменитую телеграмму от О. Бендера к А. Кореjко «Грузите апельсины бочками. Братья Карамазовы»?) Бочки были не простыми. Их изнутри выстелили овчинным мехом, что дало возможность в феврале довести весь груз в целостности и порадовать больного Павла. Сложно теперь узнать, съел ли великодержавный Паша все 3000 «апельсинок», не получив диатеза, но такой яркий презент возымел действие. Император поблагодарил за «присланные от жителей Одессы померанцы, видя в присылке сей знаки... всех их усердия», и повелел продолжить строительство порта и города.



Памятник Апельсину-спасителю

Вот про это и поставили памятник. Деньги на него выделили несколько тогдашних влиятельных горожан с очень «не очень» репутацией. А одесситы, умеющие быстро находить правильные названия неправильным сооружениям, и переименовали «Памятник апельсину-спасителю» в «Памятник взятке».

Тут же посмотрите на три огромных дома советской постройки. Ничего необычного. И в ваших городах похожих хоть завались (или хоть завали!). Но наши — именные. Их зовут «ЛЕНИН», «ПАРТИЯ», «НАРОД». Именно эти три слова были закреплены на крышах высоток так, чтоб все корабли, заходящие в порт, понимали, что тут к чему. Еще в 90-е слова срезали и сдали на металлолом, но жители этих домов до сих пор, обозначая нужный корпус, говорят: «Я живу в ПАРТИИ».

Оставим их за спиной и пройдем 30 метров вдоль обрыва. Посмотрите направо, видите необычный готическо-романский особняк? Да, вот этот — с башенками, зубцами, узкими окошками и изящной чугунной решеткой. Это **Шахский дворец**. Построен он был поляком Феликсом Гонсоровским для польского аристократа Зенона Бржозовского. Но этого уже в городе никто не помнит. Зато всяк вам расскажет, как прибежал сюда, спасаясь от революции, персидский шах Мухаммед Али со своим гаремом (почему-то всегда у гидов фигурирует цифра в 80 жен!) и с 1906-го по 1918-й прожил в этом особняке. Вот горожане и стали говорить: «дом Шаха», «Шахский дворец»... Ну, может, и не 80 жен было у него, но 50 точно. В переписке с английским премьер-министром Уильямом Гладстоном он писал: *«Уверяю вас, что легче пятьдесят лет прожить с одной женой, чем один год — с пятьюдесятью женами»*. Не будем пробовать!

Вот так и прилипло к совсем не восточному зданию это название.



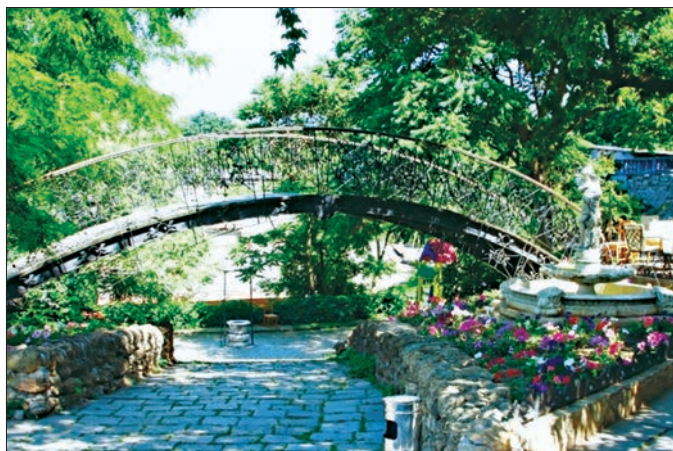
Шах Мухаммед Али



Шахский дворец

ЦЭУ ОТ ОДЕССИТА. Не поленитесь пройти от Шахского дворца направо по улице Гоголя метров 50. Вы увидите красивейший дом Фальц-Фейнов, или Дом с атлантами. Атланты, держащие на своих спинах небосвод, это герб Всемирного клуба одесситов.

Дальше на нашем пути сразу множество интересных одесских штук, собранных в одном месте. Это «Уголок старой Одессы». Не уверен, но мне кажется, что кто-то из чиновников от образования решил, что городу нужно место, где детям можно всё и сразу рассказать об истории Одессы, и велел организовать такую точку. (Ну,



Мостик в «Уголке Старой Одессы»

я бы так точно сделал.) Посмотрите, сколько всего интересного вокруг. Справа старая беседка на каменном островке — она когда-то стояла во дворе у Фальц-Фейнов. Тут же маленький горбатый мостик, изящно выгнувший спину над крутой дорожкой. Вот так все тринадцать мостов Одессы перекинуты через балки и овраги или функционируют как путепроводы. (Ведь в Одессе нет ни одной реки.) Об отсутствии в городе своей питьевой воды напоминает и стоящая под мостом мраморная чаша колодца. Можете даже запрыгнуть в нее. Не бойтесь, вы не утонете. На это место ее перенесли из одного из дворов и просто поставили на плиты лавы. А вот во дворах под такими колодцами имеются цистерны для сбора дождевой воды. На заре города с пресной водой были такие проблемы, что экономили даже дождевую, собирая по водостокам в эти емкости. Поэтому и крыши одесских домов односкатные и внутрь двора.

А еще рассмотрите, как выглядит камень дикарь-ракушняк на парапетах — так выглядел первый вариант мощения одесских пыльных улиц. Это самый верхний, кристаллизованный слой того самого ракушняка, из которого построена вся Одесса. (Мы о нем подробнее поговорим, когда отправимся в ка-

такомбы.) А черные плиты у вас под ногами — это базальт, вулканическая лава, которую в Одессу кораблями везли из Италии. Город всеми возможными способами пытался бороться со всепроникающей степной пылью. Помните, у Пушкина в «Евгении Онегине»? *«Я жил тогда в Одессе пыльной...»* Классик наелся ею по самое не могу. Правда, там же он оптимистически радуется будущим туристам:

*Но уж дробит камня молот,
И скоро звонкой мостовой
Покроется спасенный город,
Как будто кованой броней.*

Милый уголочек, эта «Старая Одесса». Наши молодожены очень



«Влюбленное сердце»

любят тут фотографироваться, и обязательным ритуалом является цепляние замка на **«Влюбленное сердце»**, установленное тут же. Спасибо тем, кто его создал, потому что оно героически спасло **Тещин мост** от обрушения.

Вот выйдите на Тещин мост и остановитесь посередине. Чувствуете, как он легонько колышется? Не пугайтесь, так его шатает последних 45 лет. И ничего! А вот когда на его перилах молодожены понапристегивали несколько тонн замков, он закричал. Шутка сказать, он же на одной тетиве висит и точно не был рассчитан на такие проявления любви и страсти. Изначально он был предназначен только для



Тещин мост



Взятие Хаджибея. Худ. Порхет



Замок Хаджибей

того, чтоб один важный дядя ходил в гости к своей «двоюродной маме». Был у нас в 60-х годах прошлого века такой первый секретарь обкома Михаил Сафронович Синица. Сам он жил, как и положено, на Приморском бульваре, а его теща по эту сторону Военной балки. Тещу свою он искренне любил. А еще очень любил «плеснуть за воротник». За эту свою слабость тут же отгребал от супруги и греб вокруг оврага через Сабанеев мост, который у вас сейчас должен справа просматриваться. Путь не долгий, чтобы очень, но и это ему не улыбалось. Вот он и велел построить мост прямо

к дому тещи. Так и осталось в памяти народной творение Синицы — «Тещин мост». Спасибо ему большое, мне так к дому намного ближе идти, а вам по Бульвару гулять.

Вот и пройдемте дальше по мосту к **Вороцовскому дворцу**.

Коль скоро вы перешли Тещин мост, значит вы уже на территории Вороцовского дворца. Прямо под вами остатки той самой Хаджибеевской крепости, которую в 1789 году взял штурмом Хосе Дерибас. Не старайтесь ничего от нее обнаружить. Русские войска

и украинские казаки камня на камне от нее не оставили. Через 30 лет на месте крепости появился красавец-дворец.

Тут можно задержаться и всё как следует рассмотреть. Для начала поднимитесь на колоннаду-бельведер и полюбуйте панорамой одесского залива. Красотища! Видите вдалеке, на противоположной стороне бухты, массив многоэтажных домов? Это поселок Котовского — самый большой спальный район Одессы. Вот от него и начинается город с севера и тянется вдоль бухты почти на 60 километров. Левее «Поскота» — так ласково горожане называют этот жилмассив — тянется длинная полоска без высотной застройки — это Пересыпь. Старики не зря до сих пор ее название произносят с твердым «П» на конце, хотя «Пересыпь» — грамматически правильнее. Это действительно пересып, намытый морем, коса, и на ней сложно было строить что-то большое. Зато легко про нее сочинялись песни. Пропойте срочно: *«Но и Молдаванка и Пересыпь уважают Костю моряка»*.



ЦЭУ ОТ ОДЕССИТА. Молдаванка — это не девушка молдавской народности и наружности. Это такой район Одессы. Мы туда с вами обязательно сходим на отдельной прогулке.



Колоннада-бельведер, с которой открывается потрясающая панорама Одесского залива

Пока не спустились с колоннады, рассмотрите гавани одесского порта. Самая дальняя — Нефтяная, там хорошо видны большие баки под ГСМ.

Там, где просматривается большой элеватор, — это Хлебная гавань.

Большой ржавый док плавает в Рабочей гавани, там раньше располагался огромный судоремонтный завод.

А прямо под вами — Военная гавань. Ее трудно с чем-то перепутать, в ней стоят боевые корабли и большой парусник «Дружба».



Военная гавань

Вот так же, как и вы сейчас, Михаил Семенович Воронцов смотрел на гавань с этого самого места почти 200 лет назад. Только если вы с туристско-познавательной целью, то он с сугубо практической: так ежеутренне он «смотрел» городские новости: что стоит на ближнем рейде, кто зашел и что выгружает, сколько и каких флагов в порту. И при этом попивал чай-кофе с печеньками и мило беседовал со своей красавицей женой Елизаветой Ксаверьевной.

Идемте ко дворцу, там есть их портреты и там логичнее о них рассказывать.

Воронцов был генерал-губернатором Новороссии и наместником Бессарабии целых 23 года. А тогда, между прочим, это были все земли между Дунаем и Тбилиси. Вот и поруководите таким кусочком земли без интернета и мобилок. А этот блестящий генерал и управленец справлялся со своими обязанностями идеально, титанически работая на благо

отчизны. И жену свою при этом любил и холил. А потом к нему в канцелярию прибыл служить в качестве мелкого чиновника по линии Министерства иностранных дел некто А. С. Пушкин. Этот тоже захотел холить Елизавету Ксаверьевну. Стихов ей напосвящал добрый десяток. Воронцов снисходительно терпел это почти целый год, а потом отправил Пушкина на... саранчу. Так и приказал: «А ехайте, вы, братец, разбираться, как в губернии борьба с саранчой идет». Пушкин сильно оскорбился, но поехал. Но вместо 2-месячной командировки провел в пути меньше недели и вернулся. Воронцов был несколько обескуражен и тут же приказал Пушкину писать отчет. Ну, тот при нем и написал: «Саранча летела и села, посидела, всё съела и дальше полетела». Ох, что тут началось...

Короче, не сложилось у Пушкина с государевой службой.

Уезжая из Одессы, он тиснул мерзенькую эпиграмку про хорошего человека Воронцова:

*Полу-милорд, полу-купец,
Полу-мудрец, полу-невежда,
Полу-подлец, но есть надежда,
Что будет полным наконец.*

Зря это Пушкин, зря. Потом, говорят, жалел об этом пасквиле.

А Воронцова на прощание этому шкоднику еще сердолико-



М. С. Воронцов

вый перстень подарила. Помните «Храни меня, мой талисман..»? Это всё одна история. Кстати, чуть не забыл предупредить: вот эти все страсти любовного треугольника не в этом дворце происходили, а в доме Фундуклея на углу Торговой и Пастера. А этот дворец Пушкин еще не мог посетить, он уехал из Одессы за два года до закладки Воронцовского дворца.

Чтоб еще вас чуть-чуть придержать у этого интересного места, посоветую заглянуть вовнутрь. Если вахтерша Дома детского творчества смилостивится, то походите по залам и коридорам и порассматривайте двери и каминные доски — они все привезены из Михайловского дворца Павла Первого.



ЦЭУ ОТ ОДЕССИТА. Чтоб попасть во дворец, скажите, что вы на выставку. Там обычно на первом этаже проходят художественные выставки, и на них пускают бесплатно.

Пройдя под колоннадой по старым мраморным плитам и разглядывая окна турецкого кабинета, вы можете выйти на **Бульвар**.

Вот оно — самое любимое место гуляния горожан.

Воронцов хорошо осознавал, что у тогдашней Одессы не было парадного лица. Историк



Е. К. Воронцова



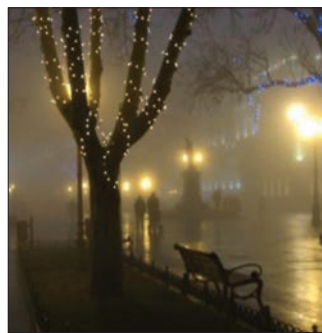
Приморский бульвар. Фото начала XX в.

А. А. Скальковский писал: «На месте теперешнего Николаевского бульвара (Так тогда называли Приморский бульвар. — А.Б.) была пустыня с обваливающимися берегами. Впрочем, еще долго и после 1798 года Николаевский бульвар служил местом свалки мусора, почти до самых 30-х годов текущего XIX столетия». И тогда Воронцов начал застройку не очень ухоженных склонов, зажатых между двумя балками (теперь это Военный и Карантинный спуски), чтобы своим примером побудить горожан к строительству.

Помог ему в этом блестящий военный инженер Шарль Мишель Потье. Он провел работы по укреплению склонов и вытянул от дворца прямую линию самых красивых домов. Позже в самом центре была прорисована полукруглая площадь и появился памятник Дюку.

Прогуляйтесь вдоль старинных красивых особняков. О каждом из этих домов можно говорить долго и интересно, но мы расскажем только о самых ярких фактах.

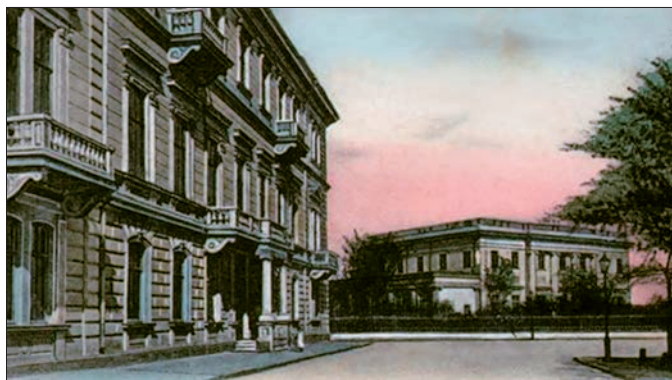
Приморский бульвар, № 1 — изначально дом Потоцкого. В этом доме была прогимназия Илиади, в которой, по собственному при-



Ночной бульвар сегодня

знанию, учился Остап Бендер. А потом там разместилась редакция «Моряка», где начинали свой писательский путь Илья Файнзильберг (будущий Ильф), Исаак Бабель, Юрий Олеша, Константин Паустовский, Эдуард Багрицкий...

Дом №2 был построен для Варвары Столыпиной, а потом по



Дом Потоцкого



Приморский бульвар. Литография середины XIX в.

очереди принадлежал: Голицыну, Строганову, Демидову... Выбирайте, кто вам интереснее!

№ 3 получил в собственность Павел Яковлевич Марини, занимавший должность управляющего дипломатической канцелярией графа Воронцова. Таким образом, он фактически был непосредственным начальником Пушкина. По-соседски, да и не только, в этот дом захаживали на балы и приемы Воронцовы, Нарышкины, Гурьевы, Строгановы, Столыпины, Голицыны, Ахлестышевы,

Содержание

От автора.....	3
Прогулка по Приморскому бульвару.....	5
Прогулка по Дерибасовской от края до края.....	16
Прогулка по криминальной Одессе с небольшими отступлениями на научные и околкультурные темы.....	28
Литературная прогулка, обильно сдобренная цитатами.....	40
Помимо Дерибасовской — по центру к морю.....	52
Прогулка по еврейской Одессе. Или!.....	69
«Но и Молдаванка, и Пересыпь...», а еще Слободка, Бугаевкаи Куяльник....	79
«Фонтан черемухой покрылся, бульвар Французский весь в цвету...».....	94
Катакомбы Одессы (яркие рассказы о мрачных подземельях).....	107
Музеи Одессы.....	114
Театры Одессы.....	123
Приложение.....	129

