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Частина перша

Дорогою сліз
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По гребеню гори йшло двоє. Чорні згорблені постаті різко ви­
мальовувалися на тлі холодного грудневого неба. В сонячній тиші 
безкрайнього степу сіявся дрібний срібний сніжок, білою наміткою 
покривав землю, чіплявся за лапатий сухий бур’ян.

Замерзла грудкувата дорога раптом круто повернула вниз.
Високий виснажений старець лівою рукою тримався за плече 

підлітка років п’ятнадцяти, а правою опирався на товстий сукуватий 
костур. Спіткнувшись об грудомаху землі, він мало не засторчував 
носом, але хлопець придержав. Велика торба з невибіленого сиро­
вого полотна, що теліпалась у старого за спиною, відлетіла і торох­
нула по худому висохлому тілі. Почувся тихий бренькіт струн.

— А хай тобі чорт, Яцьку! — гнівно пробурчав старець. — Ве­
деш мене по якихось горбах та чорториях... Ще кобзу розтовчу і но­
ги поламаю.

— Не поламаєте, діду, — спокійно відповів хлопець, шморгнувши 
посинілим від холоду носом. — Уже недалеко... Ген і Січ видно!

— Що ти мелеш? Яка Січ? Де?
— Та перед нами ж!
— Справді?
Старий зупинився і витягнув уперед тонку зморшкувату шию, 

утупивши в синій морозяний простір глибокі чорні ями замість 
очей. З ям текли сльози.

В обличчя війнуло вітром.
Старий враз важко задихав і так міцно вчепірився кістлявими 

пальцями в поводиреве плече, що той аж поморщився від болю. 
Потім опустився на коліна, скинув кудлату овечу шапку і схилив 
попелясто-сиву голову в низькому поклоні. З грудей вирвався чи 
то стогін, чи то плач. Згодом хлопець почув нерозбірливе ламкотін­
ня: старий, мабуть, молився.

— Ходімо вже, діду! Бо й замерзнемо тута, на цьому щолопку! 
Продимає ж наскрізь! — заблагав хлопець, утягуючи шию у витертий 
комір старої свитини. — Знайшли де молитись!.. Чей же не в церкві!
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Але старий мов не чув тих слів. Полою витер заплакане облич­
чя, підвівся і кілька разів вдихнув повітря, ніби принюхувався до 
чогось.

— Справді, Січ! — промовив глухо. — Пахне димом із кузні... 
Гарячою окалиною несе... Мабуть, ковалі передержали залізо в гор­
ні... Та ще свіжоспеченим хлібом... Чуєш, Яцьку?

Яцько промовчав: він нічого не чув. Лише насмішкувато по­
крутив головою. І вигадає ж таке старий! Окалина! Свіжоспечений 
хліб! Та до Січі ще добрих п’ять верст! Попомахаєш костуром! По­
похукаєш у закоцюблі руки, най їх мамі!.. Хоч би рукавиці які-не­
будь, то якось би терпів! А то хоч плач! У пучки зашпори зайшли: 
болять, мов поодрубувані... А навкруги — голий степ. Вітрець не­
великий, а пронизує до кісток!

— Ну, чого ж мовчиш? — розсердився старий. — Чи, може, 
обманув мене, шибенику, що вже Січ видно? Га? Покепкував з не­
зрячого?

— Була б охота, — буркнув Яцько. — Сам до неї поспішаю, мов 
до матінки.

— А може, то й не Січ? — засумнівався старий. — Скажи мені, 
ти бачиш там ріку в улоговині?

— Та кажу ж вам — Січ!.. Гоно — Дніпро виблискує молодим 
льодком проти сонця. Чи водою, — хто його розбере звідси... Бли­
щить, мов срібло!.. А на півострові — фортеця. Добре бачу стіни 
високі з гострим частоколом. І вежу над ворітьми... Тільки не розбе­
ру, що там усередині понабудовано. Далеко. Та й вітер сльозу наго­
нить, най би його шляк трафив! — і Яцько кулаком протер очі.

Старий тремтів, як у лихоманці:
— А церкву... церкву посеред фортеці... бачиш?
— Ще б пак! Он як виблискує золоченими банями!
— Це — вона! Мати наша... Січ! — прошепотів старий і напра­

вив чорні діри в той бік, де, на його думку, мала бути козацька 
фортеця. — Добрався-таки! Аж через двадцять п’ять років, а до­
брався!.. Сліпий, немічний, нікчемний... Та все ж помру серед сво­
го товариства!

Його довга худа постать ніби застигла на тлі синього неба. Ста­
рий чимось скидався на велетенського птаха: і простягнута вперед, 
мов крило, рука, і великий гачкуватий ніс, і тонкі ноги у білих 
полотняних штанях, — достоту немічний птах видерся на скелю, 
щоб з неї, мов з висоти пташиного лету, востаннє глянути на рідну 
землю, яку мав покинути.

— А перед фортецею що? Чи є там слобідка? — допитував­
ся він.

— Є. Мов село, велике і файне.
— Справді Січ! — Старий заметушився, заспішив і знову схо­

пив хлопця за плече вузлуватою, у синіх прожилках, рукою. — То 
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ходімо ж швидше! Не гаймося! Ходімо!.. Щоб до заходу сонця 
бути там...

Яцько підтягнув шлейку торби, що звисала мало не до жижок, 
стукнув костуром по дзвінкій мерзлій землі, і вони підтюпцем по­
коливали з гори.

2

Корній Метелиця, високий, огрядний запорожець з довгим си­
вим оселедцем і золотою сережкою у правому вусі, відбивався зра­
зу від трьох — Сікача, Товкача й Арсена Звенигори. В обох руках 
він мав по шаблі й орудував ними так уміло, що молодики, хоч і 
насідали на старого, з острахом поглядали на крицево-сині блис­
кавиці шабель знаменитого на Запорожжі рубаки. Дарма що це 
лише гра: один необережний рух — і гостре лезо розпанахає руку 
до кісток або ковзне по тім’ю.

Низьке зимове сонце схилялося на захід, за високі, з дубовим 
частоколом вали січової фортеці і засліплювало очі нападаючих. Хит­
рий Метелиця навмисне ставив своїх молодих супротивників у не­
вигідне становище. У бою все важить: і вміння вибрати час для нападу, 
і відступ, коли потрібно, і обманний випад, щоб навести ворога під 
удар, і місцевість, і освітлення. Усім цим старий козарлюга користу­
вався якнайспритніше, ще й до того кепкував зі своїх учнів.

— Сікачику, підтягни штани, бо загубиш! А який з тебе до біса 
козак без штанів? Та очкур затягни міцніше!

Під сміх і регіт козаків, які юрмилися довкола, Сікач підсмик­
нув лівою рукою широкі червоні шаровари і, розгніваний, ще за­
взятіше кинувся вперед. Але могутній удар відразу охолодив його 
запал: шабля вилетіла з руки і з брязкотом упала на землю. Сікач 
розгублено зупинився, шкребучи цупкими пальцями виголену до 
блиску високу потилицю, і, мов ошелешений, заморгав очима.

А Метелиця не вгавав:
— Агов, Товкачику, а ти чого розімлів, як лин у юшці? Повер­

тайся моторніше, сучий сину! Козаком будь, а не бевзем неотеса­
ним! — гаркнув він і плазом шаблі оперіщив неповороткого товсту­
на по широкій спині.

Той зашпортнувся, як спутаний кінь, плюнув і, витираючи ру­
кавом спітнілого лоба, вийшов з гри.

Лишився один Арсен Звенигора.
Метелиця враз споважнів. З лівої руки викинув шаблю. На по­

ораному зморшками і шрамами обличчі набрякли вузлуваті жили. 
Видно було, що він шанує цього супротивника.

В юрбі теж поволі затих гамір: тільки тепер починалася справж­
ня гра.

Звенигора з ходу пішов у наступ — від його удару з шабель 
віялом бризнули голубі іскри.
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Виший середнього зросту, гнучкий і тугий, як молодий дубок, 
з густим темно-русявим закучерявленим чубом, а не з довгим віх­
тем-оселедцем — традиційною зачіскою запорожців, — таким був 
цей молодик. Він розпашівся од бою і з ясним веселим усміхом 
тіснив старого. На його чисто поголеному довгастому обличчі цвів 
яскравий червінь-рум’янець, а бистрі світло-сірі очі під виразними 
розльотистими бровами блищали від молодецького захоплення.

Шаблі не зупинялися ні на мить, під ногами бійців гула поре­
пана від морозу земля. Арсенові дуже хотілося якимось сильним чи 
хитрим ударом обеззброїти Метелицю чи загнати у суточки між 
куренями, що теж означало б поразку старого. Він не зважав на те, 
що його сукняна камізелька в двох місцях уже розбатована на­
скрізь, а лівий рукав білої сорочки зачервонів вище ліктя гарячою 
кров’ю, — натискав так, що Метелиця змушений був відступати.

— І ч, сатана, який завзятий! — лагідно басив той: видно, любив 
козака. — Ну, ну, давай, синку! Почухай боки старому ведмедеві! 
Але й сам бережись! Хоч ти й молодий, та Метелицю не так легко 
подолати!.. О-о, я бачу, ти не в жарт заповзявся проштрикнути мені 
черево! Одначе ж — бійся Бога, хлопче!.. Я ж хочу видудлити доб­
рячий коряк чи й два горілки. А якщо ти зробиш у моєму грішно­
му пузі дірку, то мені доведеться тільки ковтати слину, як питимуть 
інші...

Огрядний Метелиця вправно відбив шаблю свого молодого су­
противника, яка небезпечно наблизилася до його чималенького-
таки черева. Звенигора відступив на кілька кроків, перевів подих, 
потім знову пішов у наступ і потиснув старого аж під мазаний, з 
очеретяною стріхою курінь.

Глядачі захвилювались. Молоді козаки вигуками і свистом по­
чали підбадьорювати Звенигору.

— Арсене, давай! Сильніше!
— Випусти дідові Метелиці барило крові! Це йому, старому 

чортові, не завадить — менше до молодиць лазитиме!
— І  справді! Поперед нього не потовпишся!
— Го-го-го! Ха-ха-ха!
— Так його! Так! Мат-тері його ковінька!
— А що, діду Метелице, жарко стало? Це тобі не бліх ловити 

в кожусі! Тут треба шабелькою орудувати!
Метелиця змахнув рукавом з носа краплю поту. З його широких 

грудей виривався важкий свист.
Зате старі козаки, без сумніву, стояли на боці Метелиці. Ма­

ленький, темношкірий, висохлий на тараню дідок Шевчик, смика­
ючи довгого білого вуса, стрибав збоку дрібненькими ніжками, 
радив своєму другові:

— Зліва бий, Корнію, зліва! Не піддавайся молокососові, хай 
йому грець!




