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Свічадо в будинку Судді

джеймс беґшоу і вілфред андергілл були старими друзя-
ми і дуже любили нічні прогулянки, під час яких мирно балакали, 
блукаючи лабіринтами тихих, немов вимерлих вулиць великого 
міського передмістя, де вони жили. Перший із них — високий, 
чорнявий, добрий чоловічок із вузькою смужкою вусів на верх-
ній губі — служив професійним детективом у поліції, другий, не-
високий блондин із проникливим, різко окресленим обличчям, 
був любителем, котрий палко захоплювався розшуком злочин-
ців. читачі цієї оповідки, написаної зі справді науковою точністю, 
будуть, мабуть, вражені, дізнавшись, що казав професійний по-
ліціянт, любитель же слухав його з глибокою шанобливістю.

— наша робота, мабуть, єдина у світі, — промовляв беґ-
шоу, — бо дії професіонала люди чомусь вважають помил-
ковими. нехай так, але ніхто не стане писати розповідь про 
перукаря, котрий не вміє стригти, і клієнт змушений йому до-
помагати, або про візника, котрий не в змозі правити конем до 
того часу, поки вершник не пояснив йому премудрості тран-
спортування в світлі новітньої філософії. При всьому цьому я 
аж ніяк не маю наміру заперечувати, що ми схильні обирати 
найвторованіший шлях або, іншими словами, безуспішно ді-
ємо відповідно до якихось правил. але помилка письменників 
у тому, що вони вперто не дають нам можливості успішно діяти 
в згоді із загальноприйнятими правилами.

— без сумніву, — зауважив андергілл, — Шерлок Голмс  ска-
зав би, що діє в згоді з правилами і за законами логіки.

— Можливо, він має рацію, — підтвердив поліціянт, — але я 
мав на увазі правила, яких переважно дотримуються люди. Це 
як робота в армійському штабі. Ми збираємо інформацію.

— а вам не здається, що і в детективних романах це не ви-
ключено? — поцікавився його приятель.
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“Well, let’s take any imaginary case of Sherlock Holmes, and 
Lestrade, the official detective. Sherlock Holmes, let us say, can 
guess that a total stranger crossing the street is a foreigner, merely 
because he seems to look for the traffic to go to the right instead 
of the left. I’m quite ready to admit Holmes might guess that. I’m 
quite sure Lestrade wouldn’t guess anything of the kind. But what 
they leave out is the fact that the policeman, who couldn’t guess, 
might very probably know. Lestrade might know the man was 
a foreigner merely because his department has to keep an eye on 
all foreigners; some would say on all natives, too. As a policeman 
I’m glad the police know so much; for every man wants to do his 
own job well. But as a citizen, I sometimes wonder whether they 
don’t know too much.”

“You don’t seriously mean to say,” cried Underhill incredu-
lously, “that you know anything about strange people in a strange 
street. That if a man walked out of that house over there, you 
would know anything about him?”

“I should if he was the householder,” answered Bagshaw. “That 
house is rented by a literary man of Anglo-Roumanian extraction, 
who generally lives in Paris, but is over here in connexion with 
some poetical play of his. His name’s Osric Orm, one of the new 
poets, and pretty steep to read, I believe.”

“But I mean all the people down the road,” said his companion. 
“I was thinking how strange and new and nameless everything 
looks, with these high blank walls and these houses lost in large 
gardens. You can’t know all of them.”

“I know a few,” answered Bagshaw. “This garden wall we’re 
walking under is at the end of the grounds of Sir Humphrey 
Gwyn ne, better known as Mr. Justice Gwynne, the old judge who 
made such a row about spying during the war. The house next 
door to it belongs to a wealthy cigar merchant. He comes from 
Spanish America and looks very swarthy and Spanish himself; 
but he bears the very English name of Buller. The house beyond 
that... did you hear that noise?”

“I heard something,” said Underhill, “but I really don’t know 
what it was.”
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— Що ж, візьмімо як приклад якусь справу, розкриту Шерло-
ком Голмсом і Лестрейдом, професійним детективом. Припустімо, 
Шерлок Голмс може здогадатися, що зовсім незнайомий чоловік, 
котрий переходить вулицю, — іноземець, бо той, аби не потрапи-
ти під автомобіль, дивиться праворуч, а не ліворуч, а в англії рух 
лівобічний. охоче припускаю, що Голмс здатен висунути таку гі-
потезу. Переконаний, що Лестрейду така думка й на гадку не спа-
де. але не випускайте з уваги те, що поліціянт хоч і не може часом 
здогадатися, зате цілком може знати щось наперед. Лестрейд міг 
точно знати, що цей перехожий — іноземець, бо поліція, в якій він 
служить, зобов’язана стежити за іноземцями. Можна заперечити, 
що поліція стежить за всіма. Я поліціянт, тому мене тішить, що 
поліція знає багато, адже кожен прагне працювати на совість. але 
я як громадянин часом задумуюся, чи не забагато вони знають?

— Та невже ви можете всерйоз стверджувати, — вигукнув ан-
дергілл із недовірою, — що знаєте все про кожного зустрічного, 
котрий трапляється вам на будь-якій вулиці? Припустімо, ген із 
того будинку зараз вийде людина, хіба ви і про неї все знаєте?

—  безумовно, якщо це — господар будинку, — відповів беґ-
шоу. — Цей будинок орендує літератор, англієць румунського 
походження, зазвичай живе в Парижі, але переселився сюди, 
щоб працювати над якоюсь поетичною п’єсою. Його звуть озрік 
орм, він належить до нової поетичної школи, і вірші його чита-
ти важко. Звісно, наскільки я особисто можу про це судити.

— але я мав на увазі всіх людей, котрих зустрічаєш на ву-
лиці, — заперечив його співрозмовник. — Я думав про те, до 
чого ж це здається дивним, новим, безликим: ці високі, глухі 
стіни, ці будинки, що потопають у садах, їхні мешканці. Та ні, 
ви не можете знати їх усіх.

— Я знаю декого, — відгукнувся беґшоу. — ось за цією ого-
рожею, вздовж якої ми зараз ідемо, розлігся сад, що належить 
серові Гамфрі Ґвінну, хоча зазвичай його називають просто суд-
дя Ґвінн: це той самий старий суддя, котрий зняв такий галас 
із приводу шпигунства під час світової війни. Сусіднім будин-
ком володіє багатий гендляр сигарами. Родом він із Латинської 
америки, смаглявий такий, відразу видно іспанську кров, але 
прізвище у нього суто англійське — баллер. а он той будинок, 
наступний за порядком... Стривайте, ви чули шум?

— Я чув якісь звуки, — відповів андергілл, — але, певна річ, 
поняття не маю, що це було.
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“I know what it was,” replied the detective, “it was a rather 
heavy revolver, fired twice, followed by a cry for help. And it came 
straight out of the back garden of Mr. Justice Gwynne, that para-
dise of peace and legality.”

He looked up and down the street sharply and then added:
“And the only gate of the back garden is half a mile round on 

the other side. I wish this wall were a little lower, or I were a little 
lighter; but it’s got to be tried.”

“It is lower a little farther on,” said Underhill, “and there seems 
to be a tree that looks helpful.”

They moved hastily along and found a place where the wall 
seemed to stoop abruptly, almost as if it had half-sunk into the 
earth; and a garden tree, flamboyant with the gayest garden blos-
som, straggled out of the dark enclosure and was gilded by the 
gleam of a solitary street-lamp. Bagshaw caught the crooked 
branch and threw one leg over the low wall; and the next mo-
ment they stood knee-deep amid the snapping plants of a garden 
border.

The garden of Mr. Justice Gwynne by night was rather a sin-
gular spectacle. It was large and lay on the empty edge of the 
suburb, in the shadow of a tall, dark house that was the last in 
its line of houses. The house was literally dark, being shuttered 
and unlighted, at least on the side overlooking the garden. But 
the garden itself, which lay in its shadow, and should have been 
a tract of absolute darkness, showed a random glitter, like that 
of fading fireworks; as if a giant rocket had fallen in fire among 
the trees. As they advanced they were able to locate it as the light 
of several coloured lamps, entangled in the trees like the jewel 
fruits of Aladdin, and especially as the light from a small, round 
lake or pond, which gleamed, with pale colours as if a lamp were 
kindled under it.

“Is he having a party?” asked Underhill. “The garden seems 
to be illuminated.”

“No,” answered Bagshaw. “It’s a hobby of his, and I believe 
he prefers to do it when he’s alone. He likes playing with a little 
plant of electricity that he works from that bungalow or hut over 
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— Я знаю, що це було, — сказав нишпорка. — Це були два по-
стріли з великокаліберного револьвера, а потім — зойк про до-
помогу. і долинули ці звуки із саду за будинком, який належить 
судді Ґвінну, з цього раю, де завжди панують мир і законність.

він пильно оглянув вулицю і додав:
— а в огорожі є одні-єдині ворота, і, щоб до них дістатися, 

треба зробити гак у добрих півмилі. Ет, була б ця огорожа тро-
хи нижчою або я трохи легшим, тоді інша річ, але все одно я 
спробую.

— он є місце, де огорожа і справді нижча, — сказав андер-
гілл, — і поруч є дерево, воно там дуже до речі.

вони побігли вздовж огорожі і справді побачили місце, де 
огорожа круто знижувалася, немов ідучи в землю наполовину. 
а також дерево в саду, всіяне найяскравішими барвами, про-
стирало назовні гілки, золотисті при світлі самотнього вулич-
ного ліхтаря. беґшоу вхопився за кривого дрючка і перекинув 
ногу через невисоку огорожу. а вже наступної миті друзі вже 
стояли в садочку, до колін потопаючи в килимі з чіпких трав, 
що стеляться.

у цей нічний час сад судді Ґвінна виглядав вельми своєрідно. 
він був великий і тягнувся незабудованою околицею міста, при-
лягаючи до високого темного дому, який стояв останнім, напри-
кінці вулиці. будинок цей можна назвати темним у самому пря-
мому значенні слова, бо віконниці були зачинені наглухо і жоден 
промінчик світла не проникав назовні крізь їхні щілини, хоча б 
із боку палісадника. Зате в самому саду, що прилягав до будинку 
і, здавалося, тим більше мав би бути оповитий темрявою, поде-
куди мерехтіли, догоряючи, іскри, наче після феєрверку, немов 
гігантська вогняна ракета впала і розсипалася поміж дерев. Про-
суваючись уперед, друзі виявили, що це світилися гірлянди ко-
льорових лампочок, якими були унизані дерева, як коштовними 
плодами аладдіна. але особливо світло виливалося з круглого 
озерця чи ставка, у воді якого блискотіли і переливалися бліді 
різнокольорові вогники, ніби і там також горіли ліхтарики.

— Може, у нього врочистий прийом? — спитав андергілл. — 
Схоже на садову ілюмінацію.

— ні, — заперечив беґшоу. — Просто у нього така примха, що 
він вважає за краще насолоджуватися цим видовищем на само-
ті. обожнює бавитися своєю власною маленькою електричною 
мережею, а розподільчий щит міститься он у тій окремій прибу-
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there, where he does his work and keeps his papers. Buller, who 
knows him very well, says the coloured lamps are rather more 
often a sign he’s not to be disturbed.”

“Sort of red danger signals,” suggested the other.
“Good Lord! I’m afraid they are danger signals!” and he began 

suddenly to run.
A moment after Underhill saw what he had seen. The opales-

cent ring of light, like the halo of the moon, round the sloping 
sides of the pond, was broken by two black stripes or streaks 
which soon proved themselves to be the long, black legs of a fi-
gure fallen head downwards into the hollow, with the head in 
the pond.

“Come on,” cried the detective sharply, “that looks to me 
like—”

His voice was lost, as he ran on across the wide lawn, faintly 
luminous in the artificial light, making a beeline across the big 
garden for the pool and the fallen figure. Underhill was trotting 
steadily in that straight track, when something happened that 
startled him for the moment. Bagshaw, who was travelling as 
steadily as a bullet towards the black figure by the luminous 
pool, suddenly turned at a sharp angle and began to run even 
more rapidly towards the shadow of the house. Underhill could 
not imagine what he meant by the altered direction. The next 
moment, when the detective had vanished into the shadow of 
the house, there came out of that obscurity the sound of a scuf-
fle and a curse; and Bagshaw returned lugging with him a little 
struggling man with red hair. The captive had evidently been 
escaping under the shelter of the building, when the quicker 
ears of the detective had heard him rustling like a bird among 
the bushes.

“Underhill,” said the detective, “I wish you’d run on and see 
what’s up by the pool. And now, who are you?” he asked, coming 
to a halt. “What’s your name?”

“Michael Flood,” said the stranger in a snappy fashion. He was 
an unnaturally lean little man, with a hooked nose too large for 
his face, which was colourless, like parchment, in contrast with 
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дові, де він працює і зберігає свої папери. баллер, його приятель, 
стверджує, що, коли горять кольорові лампочки, зазвичай це 
однозначна ознака того, що його краще не турбувати.

— Щось як червоний стоп-сигнал, — зауважив андергілл.
— великий боже! боюся, що це і є саме такий сигнал, — 

і нишпорка побіг до ставка.
не минула навіть одна мить, як андергілл і сам помітив те, 

що раніше побачив його приятель. Мерехтливе світлове кільце, 
схоже хіба що на якийсь німб, що іноді оточує місяць, а тут об-
лямовував круглу водойму, переривали дві чорні риски, точні-
ше якісь смуги. Як виявилося, це були дві довгі чорні кінцівки 
людини, яка лежала біля ставка, повністю зануривши голову 
в воду.

— Сюди! — уривчасто крикнув нишпорка. — Так виглядає...
Голос його замовк на відстані, бо він уже мчав щодуху через 

широку галявину, ледь помітну при слабкому електричному 
освітленні, і далі навпростець через весь садок до ставка, біля 
якого лежав невідомий чоловік. андергілл підтюпцем подався 
йому вслід, але він раптом злякався, бо сталася дуже непри-
ємна несподіванка. беґшоу, котрий, як стріла, летів по прямій 
лінії до незнайомця, розпростертого біля ставка, що круто за-
вернув убік і, ще додавши собі прудкості, помчав до будинку. 
андергілл ніяк не міг збагнути, чому його приятель так різко 
і раптово змінив напрямок свого руху. але ще через секунду, 
коли нишпорка пірнув у тінь будинку, звідти, з мороку, почу-
лася метушня, що супроводжувалася лайками, а потім беґшоу 
знову виринув звідтіля, тягнучи за собою чоловічка, котрий 
запекло впирався, субтильного та рудоволосого. Спійманий на 
гарячому, мабуть, хотів сховатися за рогом будинку, але гострий 
слух нишпорки вловив шурхіт його кроків, ледь чутний у тиші, 
і нагадував борсання пташки в кущах.

— андергілле, зробіть милість, — сказав поліціянт, — біжіть 
до ставка й подивіться, що там і як. ну, а ви хто такий? — спитав 
він, різко зупиняючись — ім’я, прізвище?

— Майкл Флуд, — відповів незнайомець викличним тоном. 
він був маленький, миршавий, з непомірно довгим гачкуватим 
носом на вузькому та сухому, немов пергаментному обличчі, 
блідість якого була особливо помітна, відтіняючою вогняно-
рудою шевелюрою. — Я тут, маю запевнити, ні до чого. коли 


