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Львів, жовтень 1909 року, вулиця Валова

Це	десь	тут.	
Аби	не	спалювати	даремно	батарейки,	обережний	

нічний	візитер	не	вмикав	ліхтарика	без	крайньої	потре-
би.	Очі	встигли	звикнути	до	темряви.	Хоч	не	міг	похва-
литися	—	бачить,	мов	кішка,	рухався	досить	упевнено,	
минаючи	будівельні	риштування	та	тверді	виступи	на-
половину	зруйнованих	внутрішніх	стін.	

Ще	б	знати,	на	якому	поверсі	шукати.	Й	чи	взагалі	—	
на	рівні	землі.	Раптом	це зарите	в	підвалі,	а	там	вогко	
й	напевне	щури.	Величезні,	бридкі,	жирні,	з	довгими	
хвостами	та	безжальними	гострими	зубами.	

Ходили	 чутки,	 що	 львівські	 пацюки	—	 хижаки,	
страшніші	за	диких	лісових	звірів.	Та	де	—	навіть	левів,	
котрі,	 за	 переказами,	 водилися	 в	 тутешніх	 околицях	
дуже	 давно.	 Бо	 це	 ж	 галицький	 князь	 Лев1	 спершу	
здолав	 свого	 чотириногого	 гривастого	 тезка,	 а	 потім	
звелів	 вирубати	 довколишні	 ліси,	 аби	 не	 завдавати	
собі	 та	 іншим	 клопоту	 нищити	 звірів	 далі,	—	 місту,	
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названому	на	його	честь,	загрожували	куди	небезпеч-
ніші	вороги.	

Навряд	 чи	 князь,	 пішовши	 на	 лева,	 ризикнув	 би	
кинути	виклик	тутешнім	щурам.	Не	князівська	воно	
справа	воювати	гидотних	ратусів2.	

Ніби	у	відповідь	на	такі	думки	десь	у	темряві	попере-
ду	підозріло	зашурхотіло.	Чоловік	не	здивувався	нічним	
звукам,	знав,	куди	й	для	чого	йшов.	Та	все	ж	мимоволі	
здригнувся,	зупинився,	завмер.	

Рука	сягнула	до	правої	кишені	пальта,	пальці	стис-
ли	 сталь	 «бульдога»3.	 Легенький	 шерех	 повторився,	
але	нічний	пошуковець	передумав	виймати	револьвер.	
Натомість	лівою	рукою	з	іншої	кишені	потягнув	дов-
гасту	трубочку	з	цупкого	картону,	котрий,	як	обіцяла	
реклама,	навіть	не	розмокне,	—	електричний	ліхтарик	
Х’юберта4,	заправлений	трьома	новенькими	соляними	
батареями.	

Тонкий,	не	аж	надто	яскравий	промінчик	шаснув	на	
звук.	Світле	кружальце	показало	завалений	будівель-
ним	сміттям	кут.	Серед	старого	побитого	каміння	ле-
жав,	пожмаканий	та	недбало	кинутий,	чималий	уривок	
обгорткового	паперу.	Порожні	вийняті	шиби	ганяли	
осінній	вітер,	він	вкотре	торкнувся	сміття,	вразливий	і	
податливий	папірець	шелеснув,	ніби	кепкуючи	з	люд-
ських	страхів.	

Сплюнувши	під	ноги,	чоловік	рішуче	ступив	до	дже-
рела	свого	переляку.	Вимкнувши	й	заховавши	назад	
ліхтаря,	озброївся	коробкою	сірників	і,	сам	не	знаючи,	
для	чого	це	робить,	видобув	вогонь,	дозволив	йому	лиз-
нути	вразливий	край.	Видно,	шмат	обгортки	кинули	
тут	недавно,	може,	навіть	сьогодні.	Ночі	вже	холодні,	
зранку	взагалі	крапало,	восени	на	Львів	сходили	суто	
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лондонські	дощі	й	тумани	—	та	папір	не	встиг	зволо-
житися.	Легко	піддався	силі	вогню,	почав	тліти.	Потім	
розгорівся,	на	короткий	час	освітивши	приміщення,	
коли	бути	зовсім	точним	—	залу	першого	поверху,	яку	
новий	власник	будинку	завзято	заходився	перебудову-
вати.	Дійства	вимагала	нинішня	мода,	а	заразом	—	чи-
малих	видатків.	Будівельні	роботи	найдорожчі,	ще	й	
слід	закласти	витрати	не	на	абиякого,	найпопулярні-
шого	архітектора.	Так,	зараз	їхні	часи	—	тих,	хто	будує	
й	будується.	

Спалахи	відбивали	від	старих	мурованих	стін	чудер-
нацькі	тіні.	Здавалося,	своїм	маленьким	вогнищем	він	
розбудив	нечисту	силу,	і	тепер	вона	влаштовує	проти	
ночі	свої	химерні	ритуальні	моторошні	танці.	Труснув-
ши	 головою,	 нічний	 візитер	 спробував	 прогнати	 від	
себе	подібні	думки	—	нічого	ж	не	дає,	лиш	нагнітає,	
накручує,	тьху...	Ні,	відчуття	потрапляння	в	місце,	де	
щоночі	панують	темні	сили,	ні	на	мить	не	залишало.	
Навпаки,	тільки	посилилося,	і	правиця	знову	полізла	
по	зброю.	

Він	розумів,	чому	так	відбувається.	
По-перше,	справді	щури.	
Жарти	жартами,	але	небезпеку	від	підземних	меш-

канців	Львова	не	варто	применшувати.	Вивчаючи	міські	
архівні	записи,	чоловік	не	пропустив	повз	увагу	те,	що	
за	багато	століть	місто,	крім	іншого,	ставало	для	його	
мешканців	ще	й	великим	цвинтарем.	Та	де	архіви:	міські	
газети	в	останні	роки	охоче	давали	сенсаційні	публіка-
ції	про	чергові	людські	рештки	у	вигляді	білих	черепів	
й	уламків	людських	кісток.	

Львів	розростався	вшир	небаченими	раніше	темпа-
ми.	Забудови	вже	стали	чи	не	головним	пріоритетом,	
будівельним	роботам	міська	рада	найперше	давала	«зе-
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лену	вулицю».	Тож	усякий	раз,	коли	десь	починали	ко-
пати	фундамент,	неодмінно	знаходили	давнє	похован-
ня,	котре	відразу	збурювало,	штовхало	вперед,	виром	
закручувало	бурхливу	фантазію	майстрів	пера.	

Взяти	хоч	того	ж	пана	Яворського5.	Дай	тільки	при-
від,	ураз	змайструє	із	нічого	чергову	страшну	історію	
про	невинно	страчених	русинів,	євреїв,	єзуїтів.	Або	—	
про	лицаря,	котрий	вбив	свого	суперника	на	таємній	
дуелі,	завойовуючи	право	претендувати	на	руку	пре-
красної	панни.	Але	та,	дізнавшись,	що	вбито	її	коханого,	
не	захотіла	жити,	отруїлася,	і	рідні	видали	грішницю	
нещасному	переможцеві.	Той	же,	віддаючи	дамі	свого	
розкраяного	серця	останню	шану,	поховав	її	сам	із	на-
лежними	почестями	десь	у	таємному	некрополі	в	перед-
місті.	Він	та	подібні	до	нього	репортери	могли	також	
написати	про	закопаних	у	землю	живцем	відьом	та	відь-
маків,	що	своїми	богохульними	чарами	зводили	людей,	
від	простого	міщанина	до	шляхетного	пана,	й	були	за	
це	покарані	розгніваними	родичами	своїх	жертв.	І	ось	
тепер,	коли	їх	викопали,	чорні	душі	випущені	на	волю	
й	не	можуть	заспокоїтися,	мучаючи	християнський	та	
інший	народ	вже	після	своєї	смерті.	

Папір	догоряв,	вогняні	блиски	ставали	дедалі	мен-
шими.	Зменшувалися	й	тіні.	

—	 Тож	про	щурів.
Чоловік	 знову	 здригнувся,	 тепер	—	 від	 почутого	

раптом	голосу.	Наступної	миті	все	зрозумів,	не	стри-
мав	короткого	смішку,	навіть	легенько	ляснув	себе	по	
лобі.	Сам	же	сказав	це,	вголос,	треба	ж	так	замислитись,	
дивлячись	на	вогонь.	Мовив	неголосно,	луна	від	стін	не	
відбилася.	Не	видав	себе	необережним	вигуком	і	зараз	
уже	не	боявся	—	бо	нікого	тут	не	було,	вже	встиг	пере-
конатися	остаточно.	Хіба	пацюки,	справжні	діти	підзе-




