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I
ÃÎÑÏÎÄÈÍ ÍÓÀÐÒÜÅ ÄÅ ÂÈËÜÔÎÐ

Âîò ÷òî ïðîèçîøëî â äîìå êîðîëåâñêîãî ïðîêóðîðà ïîñëå îòúåç-
äà ã-æè Äàíãëàð è åå äî÷åðè, â òî âðåìÿ êàê ïðîèñõîäèë ïåðå-
äàííûé íàìè ðàçãîâîð.

Âèëüôîð â ñîïðîâîæäåíèè æåíû ÿâèëñÿ â êîìíàòó îòöà; ÷òî
êàñàåòñÿ Âàëåíòèíû, òî ìû çíàåì, ãäå îíà íàõîäèëàñü.

Ïîçäîðîâàâøèñü ñî ñòàðèêîì è îòîñëàâ Áàððóà, ñòàðîãî ëàêåÿ,
ïðîñëóæèâøåãî ó Íóàðòüå áîëüøå ÷åòâåðòè âåêà, îíè ñåëè.

Íóàðòüå ðàñïîëîæèëñÿ â áîëüøîì êðåñëå íà êîëåñèêàõ, êóäà
åãî ñàæàëè óòðîì è îòêóäà ïîäíèìàëè âå÷åðîì; ïåðåä íèì áûëî
çåðêàëî, â êîòîðîì îòðàæàëàñü âñÿ êîìíàòà, òàê ÷òî äàæå íå øå-
âåëÿñü — ÷òî, âïðî÷åì, áûëî íåâîçìîæíî, — îí ìîã âèäåòü, êòî
ê íåìó âõîäèò, êòî âûõîäèò è ÷òî ïðîèñõîäèò âîêðóã. Íåïîäâèæ-
íûé, êàê òðóï, îí ñìîòðåë æèâûì è óìíûì âçãëÿäîì íà ñâîèõ äå-
òåé, öåðåìîííîå ïðèâåòñòâèå êîòîðûõ ïðåäâåùàëî íå÷òî îôèöèàëü-
íîå è íåîæèäàííîå.

Çðåíèå è ñëóõ áûëè åäèíñòâåííûìè ÷óâñòâàìè, êîòîðûå, ïî-
äîáíî äâóì èñêðàì, åùå òëåëè â ýòîì òåëå, óæå íà òðè ÷åòâåðòè
ãîòîâîì äëÿ ìîãèëû; äà è èç ýòèõ äâóõ ÷óâñòâ òîëüêî îäíî ìîãëî
ñâèäåòåëüñòâîâàòü î âíóòðåííåé æèçíè, åùå òåïëèâøåéñÿ â ñòàðèêå,
è âçãëÿä, ãîâîðèâøèé î òîì, ÷òî îí åùå âîñïðèíèìàåò îêðóæàþ-
ùåå, ïîõîäèë íà äàëåêèé îãîíåê, êîòîðûé íî÷üþ óêàçûâàåò çà-
áëóäèâøåìóñÿ â ïóñòûíå ñòðàííèêó, ÷òî ãäå-òî åñòü æèâîå ñóùå-
ñòâî, áîäðñòâóþùåå â ýòîì áåçìîëâèè è ìðàêå.

Çàòî â ÷åðíûõ ãëàçàõ ñòàðîãî Íóàðòüå, íàä êîòîðûìè íàâè-
ñàëè ÷åðíûå áðîâè, òîãäà êàê äëèííûå âîëîñû, ñïàäàþùèå äî
ïëå÷, áûëè ñîâåðøåííî áåëû, â ýòèõ ãëàçàõ — êàê áûâàåò ñî
âñÿêèì ÷åëîâå÷åñêèì îðãàíîì, äåéñòâóþùèì çà ñ÷åò îñòàëüíûõ, —
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ñîñðåäîòî÷èëèñü âñÿ ýíåðãèÿ, âñÿ âîëÿ, âñÿ ñèëà, âåñü ðàçóì, íå-
êîãäà îæèâëÿâøèå åãî òåëî è äóõ. Êîíå÷íî, íåäîñòàâàëî æåñòîâ,
ãîëîñà, òåëîäâèæåíèé, íî âëàñòíûé âçãëÿä çàìåíÿë âñå ýòî. Ãëàçà
îòäàâàëè ïðèêàçàíèÿ, áëàãîäàðèëè; ýòî áûë òðóï, â êîòîðîì
æèëè ãëàçà; è èíîãäà ýòî ìðàìîðíîå ëèöî, â âåðõíåé ïîëîâèíå
êîòîðîãî çàæèãàëñÿ ãíåâ èëè ñâåòèëàñü ðàäîñòü, áûâàëî äåé-
ñòâèòåëüíî ñòðàøíî. Òîëüêî òðè ÷åëîâåêà óìåëè ïîíèìàòü
íåñ÷àñòíîãî ïàðàëèòèêà: Âèëüôîð, Âàëåíòèíà è òîò ñòàðûé ñëóãà,
î êîòîðîì ìû óæå óïîìÿíóëè. Íî òàê êàê Âèëüôîð âèäåë
îòöà òîëüêî èçðåäêà è ëèøü òîãäà, êîãäà ýòî áûëî, òàê ñêà-
çàòü, íåèçáåæíî, à êîãäà âèäåë — íè÷åì íå ñòàðàëñÿ óãîäèòü
åìó, äàæå ïîíèìàÿ åãî, òî âñå ñ÷àñòüå ñòàðèêà ñîñòàâëÿëà
âíó÷êà. Áëàãîäàðÿ ñàìîîòâåðæåííîñòè, ëþáâè è òåðïåíèþ, Âà-
ëåíòèíà íàó÷èëàñü ÷èòàòü ïî ãëàçàì âñå ìûñëè Íóàðòüå. Íà
íåìîé è íèêîìó äðóãîìó íå ïîíÿòíûé ÿçûê îíà îòâå÷àëà âñåì
ãîëîñîì, ëèöîì, âñåé äóøîé, òàê ÷òî ìåæäó ìîëîäîé äåâóø-
êîé è íåïîäâèæíûì ñòàðèêîì, ñòîÿùèì íà êðàþ ìîãèëû, íî
îáëàäàâøèì, òåì íå ìåíåå, îãðîìíûìè çíàíèÿìè, íåñëûõàííîé
ïðîíèöàòåëüíîñòüþ è íàñòîëüêî ñèëüíîé âîëåé, íàñêîëüêî ýòî
âîçìîæíî äëÿ äóõà, êîòîðûé òîìèëñÿ â òåëå, ïåðåñòàâøåì åìó
ïîâèíîâàòüñÿ, âîçíèêàëè îæèâëåííûå áåñåäû.

Òàêèì îáðàçîì, Âàëåíòèíå óäàëîñü ðàçðåøèòü íåïðîñòóþ çà-
äà÷ó: ïîíèìàòü ìûñëè ñòàðèêà è ïåðåäàâàòü ñâîè; è ïîýòîìó îíà
ïî÷òè âñåãäà óãàäûâàëà æåëàíèÿ ýòîé æèâîé äóøè, ïîòðåáíîñòè
ïîëóáåñ÷óâñòâåííîãî òðóïà.

×òî êàñàåòñÿ Áàððóà, òî îí, êàê ìû ñêàçàëè, ñëóæèë ñâîåìó
õîçÿèíó óæå äâàäöàòü ïÿòü ëåò è òàê õîðîøî çíàë âñå åãî ïðèâû÷-
êè, ÷òî Íóàðòüå ïî÷òè íå òðåáîâàëîñü î ÷åì-ëèáî åãî ïðîñèòü.

Âèëüôîðó íå íóæíà áûëà íè÷üÿ ïîìîùü, ÷òîáû íà÷àòü ñ îò-
öîì ðàçãîâîð, ðàäè êîòîðîãî îí è ïðèøåë. Âèëüôîð, êàê óæå
áûëî ñêàçàíî, îòëè÷íî çíàë âåñü ñëîâàðü ñòàðèêà, è åñëè ðåäêî ñ
íèì áåñåäîâàë, òî òîëüêî èç-çà ïîëíîãî ðàâíîäóøèÿ ê îòöó. Ïî-
ýòîìó îí ïîçâîëèë Âàëåíòèíå ñïóñòèòüñÿ â ñàä, îòîñëàë Áàððóà è
óñåëñÿ ïî ïðàâóþ ðóêó îò ñòàðèêà, ìåæäó òåì êàê ã-æà äå Âèëü-
ôîð ñåëà ñëåâà.

— Íå óäèâëÿéòåñü, ñóäàðü, — ñêàçàë îí, — ÷òî Âàëåíòèíà
íå ïðèøëà ñ íàìè è ÷òî ÿ îòîñëàë Áàððóà; áåñåäà, êîòîðàÿ íàì
ïðåäñòîèò, íå ìîãëà áû âåñòèñü â ïðèñóòñòâèè äî÷åðè èëè ëàêåÿ.
Ãîñïîæà äå Âèëüôîð è ÿ äîëæíû âàì êîå-÷òî ñîîáùèòü.

Âî âðåìÿ ýòîãî âñòóïëåíèÿ ëèöî Íóàðòüå îñòàâàëîñü áåçó÷àñò-
íûì, òîãäà êàê âçãëÿä Âèëüôîðà, êàçàëîñü, õîòåë ïðîíèêíóòü â ñà-
ìîå ñåðäöå ñòàðèêà.
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— Ìû óâåðåíû, ãîñïîæà äå Âèëüôîð è ÿ, — ïðîèçíåñ êî-
ðîëåâñêèé ïðîêóðîð ñâîèì îáû÷íûì ëåäÿíûì òîíîì, êàçàëîñü, íå
äîïóñêàþùèì êàêèõ-ëèáî âîçðàæåíèé, — ÷òî âû ñî÷óâñòâåííî
âñòðåòèòå ýòî ñîîáùåíèå.

Âçãëÿä ñòàðèêà áûë ïî-ïðåæíåìó íåïîäâèæåí; îí ïðîñòî ñëóøàë.
— Ìû âûäàåì Âàëåíòèíó çàìóæ, — ïðîäîëæàë Âèëüôîð.
Âîñêîâàÿ ìàñêà íå ìîãëà áû îñòàòüñÿ ïðè ýòîì èçâåñòèè áî-

ëåå õîëîäíîé, ÷åì ëèöî Íóàðòüå.
— Ñâàäüáà ñîñòîèòñÿ ÷åðåç òðè ìåñÿöà, — ïðîèçíåñ Âèëüôîð.
Ãëàçà ñòàðèêà áûëè âñå òàê æå áåçæèçíåííû.
Òóò çàãîâîðèëà ã-æà äå Âèëüôîð.
— Íàì êàçàëîñü, — ïîñïåøèëà äîáàâèòü îíà, — ÷òî ýòî èç-

âåñòèå äîëæíî âàñ çàèíòåðåñîâàòü; ê òîìó æå âû, ïî-âèäèìîìó,
âñåãäà áûëè ïðèâÿçàíû ê Âàëåíòèíå; íàì îñòàåòñÿ òîëüêî íàçâàòü
âàì èìÿ ìîëîäîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé åé ïðåäíàçíà÷åí. Ýòî îäíà
èç ëó÷øèõ ïàðòèé, íà êîòîðûå Âàëåíòèíà ìîãëà áû ðàññ÷èòûâàòü;
òîò, êòî ñòàíåò åé ìóæåì è ÷üå èìÿ âàì, âåðîÿòíî, çíàêîìî, õîðîøå-
ãî ðîäà è áîãàò, à åãî îáðàç æèçíè è âêóñû ñëóæàò äëÿ íåå ïîðó-
êîé ñ÷àñòüÿ. Ðå÷ü èäåò î Ôðàíöå äå Êåíåëü, áàðîíå ä’Ýïèíå.

Ïîêà åãî æåíà ïðîèçíîñèëà ýòó ìàëåíüêóþ ðå÷ü, Âèëüôîð
åùå ïðèñòàëüíåå, ÷åì ðàíüøå, âãëÿäûâàëñÿ â ëèöî ñòàðèêà. Åäâà
ã-æà äå Âèëüôîð ïðîèçíåñëà èìÿ Ôðàíöà, êàê â ãëàçàõ Íóàðòüå,
òàê õîðîøî çíàêîìûõ ñûíó, ÷òî-òî äðîãíóëî, è â íèõ ñâåðêíóëà
ìîëíèÿ.

Êîðîëåâñêèé ïðîêóðîð, çíàâøèé î íåïðèìèðèìîé âðàæäå,
êîãäà-òî ñóùåñòâîâàâøåé ìåæäó åãî îòöîì è îòöîì Ôðàíöà, ïî-
íÿë ïðè÷èíó âîëíåíèÿ ñòàðèêà, íî ñäåëàë âèä, áóäòî íè÷åãî íå
çàìåòèë, è çàãîâîðèë, ïðîäîëæàÿ ðå÷ü ñâîåé æåíû:

— Âû îòëè÷íî ïîíèìàåòå, ñóäàðü, êàê âàæíî, ÷òîáû Âàëåí-
òèíà, êîòîðîé ñêîðî ìèíåò äåâÿòíàäöàòü ëåò, áûëà, íàêîíåö, ïðè-
ñòðîåíà. Òåì íå ìåíåå, îáñóæäàÿ ýòî, ìû íå çàáûëè î âàñ è
çàðàíåå óñëîâèëèñü, ÷òî â òîì ñëó÷àå, åñëè ìóæ Âàëåíòèíû íå
ñîãëàñèòñÿ æèòü âìåñòå ñ íàìè — ýòî ìîãëî áû ñòåñíèòü ìîëî-
äóþ ÷åòó, — âû áóäåòå æèòü â èõ äîìå; âåäü Âàëåíòèíà âàñ
î÷åíü ëþáèò, è âû, ïî-âèäèìîìó, îòâå÷àåòå åé òàêîé æå ëþáî-
âüþ. Òàêèì îáðàçîì, âàøà ïðèâû÷íàÿ æèçíü íè â ÷åì íå èçìå-
íèòñÿ, è ðàçíèöà áóäåò òîëüêî â òîì, ÷òî çà âàìè áóäóò óõàæè-
âàòü äâîå äåòåé âìåñòî îäíîãî.

Ñâåðêàþùèå ãëàçà Íóàðòüå íàëèëèñü êðîâüþ.
Î÷åâèäíî, â äóøå ñòàðèêà ïðîèñõîäèëî ÷òî-òî óæàñíîå; î÷å-

âèäíî, êðèê áîëè è ãíåâà, íå íàõîäÿ ñåáå âûõîäà, äóøèë åãî,
ïîòîìó ÷òî ëèöî åãî ïîáàãðîâåëî è ãóáû ñòàëè ñèíèìè.
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Âèëüôîð ñïîêîéíî îòâîðèë îêíî, ãîâîðÿ:
— Çäåñü î÷åíü äóøíî, ïîýòîìó ãîñïîäèíó Íóàðòüå òðóäíî

äûøàòü.
Çàòåì îí âåðíóëñÿ íà ìåñòî, íî îñòàëñÿ ñòîÿòü.
— Ýòîò áðàê, — ïðèáàâèëà ã-æà äå Âèëüôîð, — ïî äóøå

ãîñïîäèíó ä’Ýïèíå è åãî ðîäíûì; èõ, âïðî÷åì, òîëüêî äâîå —
äÿäÿ è òåòêà. Ìàòü óìåðëà ïðè åãî ðîæäåíèè, à îòåö áûë
óáèò â òûñÿ÷à âîñåìüñîò ïÿòíàäöàòîì ãîäó, êîãäà ðåáåíêó áûëî
âñåãî äâà ãîäà, òàê ÷òî îí âïîëíå ñàìîñòîÿòåëüíûé ìîëîäîé
÷åëîâåê.

— Çàãàäî÷íîå óáèéñòâî, — ñêàçàë Âèëüôîð, — âèíîâíèêè
êîòîðîãî îñòàëèñü íåèçâåñòíû, õîòÿ ïîäîçðåâàëè ìíîãèõ.

Íóàðòüå ñäåëàë òàêîå óñèëèå, ÷òî åãî ãóáû èñêðèâèëèñü, ñëîâíî
äëÿ óëûáêè.

— Âïðî÷åì, — ïðîäîëæàë Âèëüôîð, — èñòèííûå âèíîâíè-
êè, òå, êòî çíàåò, ÷òî èìåííî îíè ñîâåðøèëè ïðåñòóïëåíèå, òå,
êîãî ïðè æèçíè ìîæåò ïîñòèãíóòü ÷åëîâå÷åñêîå ïðàâîñóäèå, à
ïîñëå ñìåðòè íåáåñíîå, áûëè áû ðàäû îêàçàòüñÿ íà âàøåì ìåñòå
è èìåòü âîçìîæíîñòü ïðåäëîæèòü ñâîþ äî÷ü Ôðàíöó ä’Ýïèíå,
÷òîáû óñòðàíèòü äàæå òåíü êàêîãî-ëèáî ïîäîçðåíèÿ.

Íóàðòüå îâëàäåë ñîáîé óñèëèåì âîëè, êîòîðîãî òðóäíî áûëî
áû îæèäàòü îò áåñïîìîùíîãî ïàðàëèòèêà.

— Äà, ÿ ïîíèìàþ âàñ, — îòâåòèë åãî âçãëÿä Âèëüôîðó;
è â ýòîì âçãëÿäå âûðàçèëèñü îäíîâðåìåííî ãëóáîêîå ïðåçðåíèå
è ãíåâ.

Íà ýòî êîðîëåâñêèé ïðîêóðîð îòâåòèë òîëüêî ëåãêèì ïîæàòè-
åì ïëå÷, õîòÿ âñå ïðåêðàñíî ïîíÿë.

Çàòåì îí çíà 5êîì ïðåäëîæèë æåíå ïîäíÿòüñÿ.
— À òåïåðü, — ñêàçàëà ã-æà äå Âèëüôîð, — ïîçâîëüòå

íàì îòêëàíÿòüñÿ. Óãîäíî ëè âàì, ÷òîáû Ýäóàð çàøåë ïîçäîðî-
âàòüñÿ?

Áûëî óñëîâëåíî, ÷òî ñòàðèê âûðàæàë ñîãëàñèå, çàêðûâàÿ ãëà-
çà, îòêàç — ìèãàíèåì, à êîãäà åìó íóæíî áûëî âûðàçèòü êàêîå-
íèáóäü æåëàíèå, ïîäíèìàë ãëàçà ê íåáó.

Åñëè îí õîòåë âèäåòü Âàëåíòèíó, òî çàêðûâàë òîëüêî ïðà-
âûé ãëàç.

Åñëè îí çâàë Áàððóà, òî çàêðûâàë ëåâûé.
Óñëûøàâ ïðåäëîæåíèå ã-æè äå Âèëüôîð, îí óñèëåííî çàìîðãàë.
Òà, âèäÿ ÿâíûé îòêàç, çàêóñèëà ãóáó.
— Â òàêîì ñëó÷àå ÿ ïðèøëþ ê âàì Âàëåíòèíó, — ïðîèçíåñ-

ëà îíà.
— Äà, — îòâåòèë ñòàðèê, áûñòðî çàêðûâàÿ ãëàçà.




