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Розділ пеРший

 1 
Київ, жовтень 1907 року 
Від Деміївки до центру

Філера*1	помітив,	уже	коли	проходив	повз	Троїцький	
народний	дім2.

Це	ж	треба	так	проколотися,	з	його	досвідом.	Штерн	мав	
усі	підстави	вважати	себе	професійним	революціонером.	
Тож	спершу	подумки	люто,	не	добираючи	виразів,	вилаяв	
себе,	роззяву.	Та	відразу	ж	переграв	ситуацію,	за	звичкою	
шукаючи	в	ній	більше	доброго,	ніж	поганого.	І,	вже	завер-
таючи	у	двори,	аби	перейти	ними	до	Бессарабської	пло-
щі	й	далі	до	Хрещатика,	все	ж	таки	оцінив	те,	що	сталося,	
з	усіх	боків.

Отже,	 де	він	проколовся	 і	що	має	на	даний	момент.
Хоч	початок	жовтня	видався	в	Києві	доволі	теплим,	

Штерн	підняв	комір	сірого	пальта,	ніби	ховаючись	від	не-

*	Тут	і	далі	—	див.	Глосарій.
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існуючого	вітру.	Це	дало	йому	змогу	кинути	погляд	дов-
кола,	перевіряючи,	чи	бува	не	помилився	й	цей	вусатий	
тип	в	одязі	робітника	—	дійсно	шпиг.	Ні,	помилки	бути	
не	може.

Вусаня	Штерн	уже	бачив,	переходячи	дорогу	й	пропус-
каючи	запряженого	могутнім	битюгом	воза,	завантаженого	
цеглою,	—	не	лише	в	центральній	частині	столиці	губернії,	
а	й	на	київських	околицях	почалися	раптом	жваві	забудови.	
Проводжаючи	воза	поглядом	менше	сорока	хвилин	тому,	
Штерн	ще	зловив	себе	на	несподіваній	та	доволі	корисній	
думці:	ось	куди	треба	динаміту,	та	побільше.	Дуже	багато,	
хай	летять	у	повітря	ці	новітні	кам’яниці	з	претензією	на	
модерну	архітектуру	й	нове	слово	в	міському	будівництві.	
Не	кожен	може	дозволити	собі	зводити	помпезні	будинки	
на	кілька	поверхів.	Це	роблять	дуже	багаті	люди	—	у	той	
час	коли	для	робітників	надалі	є	лиш	вогкі	бараки.	Їхнім,	
пролетарським,	побутом	ніхто	з	новітніх	багачів	не	ціка-
виться,	хоча	всі	вони	—	власники	великих	промислових	
підприємств	чи	комерсанти,	для	яких	нічого	святого,	дай	
тільки	волю	вибити	останню	копійку	з	кишень	простих	
людей.

Тоді	й	зачепився	поглядом	за	робітника	з	вусами.	Той,	
поставивши	на	землю	стару	брудну	шкіряну	сумку	із	яки-
мось	інструментом,	старанно	зчищав	паличкою	бруд	із	пра-
вого	чобота.	Він	цілком	захопився	цією	справою.	Штерн	за	
своєю	природою	не	був	сентиментальним.	Справа,	якій	він	
віддавав	себе	вже	шостий	рік,	взагалі	не	дозволяла	розпус-
кати	соплі	й	давати	волю	будь-яким	почуттям.	Та,	спогляда-
ючи	цю	картину,	майже	розчулився.	Хто	там	кричить	про	
брудний	малограмотний	пролетаріат?	Ось	стоїть	чоловік,	
сповнений	власної	гідності,	не	дозволяє	собі	ходити	серед	
білого	дня	в	забрьоханих	чоботях.

Піднімаючись	у	бік	центру	Києва,	минув	недобудова-
ний	 костел3.	 Як	 давно	 здавалося	 Штерну,	 будуватимуть	
тут	вічно	—	сам	він	жив	у	місті	вже	півроку,	часто	ходив	
сюдою	й	не	бачив,	аби	забудова	хоч	трошки	зрушила.	Вже	
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наближаючись	до	народного	дому,	помітив	боковим	зором	
щось	знайоме	на	протилежному	боці	вулиці.	Досвід	неле-
гала	навчив	зважати	на	подібні	речі.	Глянув	туди	ніби	між	
іншим,	насправді	ж	—	уважно	придивляючись.	Акуратного	
робітника	впізнав	одразу.	Той	рухався	широким	кроком,	
тримаючи	сумку	на	плечі,	дивився	просто	перед	себе.	Ясно,	
йде	майстровий	із	передмістя	кудись	на	заробітки.	Те,	що	їм	
в	один	бік,	теж	не	дивно	—	цим	шляхом	на	Хрещатик	вийти	
найпростіше.	Так	би	й	залишив	вусаня	повз	увагою,	якби	
за	кілька	десятків	метрів,	уже	поруч	із	будівлею	Троїцько-
го	дому,	Штерна	враз	не	осяяло:	щось	він	пропустив.	І	це	
відчуття	черв’яком	гризло	ізсередини.

Спіймавши	момент,	знову	майнув	очима	в	бік	тепер	уже	
давнього	знайомого.

Є!
На	ньому	була	та	сама,	нічим	не	прикметна	суконна	

однорядка4,	недбало	розстебнута	знизу	майже	на	половину	
ґудзиків.	Штани,	заправлені	в	чоботи,	—	таких	по	містах	
і	передмістях	повно	ходить,	нема	за	що	окові	вчепитися.	
Лише	головні	убори…	Ай-ай-ай,	подумав	тоді	Штерн,	пе-
рестаралися	панове	з	охранки5.	Коли	чистив	чобіт,	на	голові	
трималася	кепка,	неохайно	збита	на	самісіньку	потилицю.	
Тепер	же	голову	прикрашав	сірий	повстяний	картуз,	кози-
рок	закривав	верхню	частину	обличчя,	лишилися	на	вид-
ноті	хіба	що	ніс	та	вуса.

Цікаво,	під	носом	у	нього	справжня	рослинність	чи	бу-
тафорія,	подумалося	чомусь	Штерну.	Але	яка	різниця,	коли	
філер	картузи	міняє	й	думає,	що	отак	заховається,	стане	для	
об’єкта	стеження	непомітним	на	вулицях.

Коли	завернув	у	прохідний	двір,	перевдягнутий	шпиг	
зник	із	поля	зору.	Тут	нікого	не	було.	Штерн	піддався	спо-
кусі,	зупинився,	відступив	до	стіни,	рука	гайнула	в	кишеню	
пальта	по	револьвер.	Зараз	цей	артист	поспіхом	зайде	сюди,	
адже	раптово	загубив	об’єкта,	тепер	слід	наздогнати,	інакше	
начальство	шию	намилить.	Дуже	хотілося	Штерну	побачи-
ти	вираз	обличчя	свого	підглядача,	коли	той	наштовхнеться	
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на	нього	тут,	у	порожньому	прохіднику,	який	продувають	
такі	небажані	для	Штернового	здоров’я	протяги…

Він	був	готовий	стріляти,	навіть	розуміючи	всю	без-
глуздість	цієї	дії:	все	одно,	якщо	його	зачепили	й	ведуть,	
нинішня	акція	зірвалася.	І	треба	вирішувати,	чи	робити	
ноги	 самому,	 просто	 зараз,	 сподіваючись,	 що	 товариші,	
котрі	чекають	на	місці,	зрозуміють	сигнал	тривоги,	коли	
він	не	з’явиться,	чи,	навпаки,	намагатися	скинути	«хвоста»,	
заплутати	сліди,	вийти	на	позицію	та	подати	знак	тривоги,	
котрий	наступні	сигнальники	передадуть	естафетою.	Па-
лець	уже	звів	курок,	і	Штерну	навіть	не	спадало	на	думку,	
він	не	припускав	жодної,	навіть	благенької	думки	про	мож-
ливість	фатальної	помилки.

Це	—	не	випадковий	майстровий.	Отже,	він	не	страж-
дає	на	зорові	галюцинації.	Робітник	справді	мав	два	голов-
них	убори,	отак	старанно	й	безглуздо	маскувався.	Убити	
його	зараз	—	це	вбивство	агента	охранки.	Якби	вперше,	
ще	можна	зважувати	дії.	Але	це	буде	не	перший	труп	на	
рахунку	того,	кого	останні	півроку	бойові	товариші	нази-
вали	Штерном.	За	першого	свого	жандарма	він	отримав	
два	роки	тому,	у	лютому	дев’ятсот	п’ятого,	довічну	каторгу.	
Звідки	за	рік	утік	—	теж,	до	речі,	залишивши	після	себе	
двоє	мертвих	тіл…

Філер,	ніби	щось	відчувши,	у	двір	за	ним	не	пішов,	у	паст-
ку	не	втрапив	і,	значить,	поки	що	залишився	живим.	Чудо-
во	розуміючи,	як	небезпечно	було	б	просто	тут,	недалеко	
від	центру	міста,	де	завжди	ходять	підсилені	наряди	поліції,	
починати	стрілянину,	Штерн	усе	одно	шкодував	—	записа-
ти	до	свого	активу	ще	одного	царського	сатрапа	він	ніколи	
не	відмовлявся.	Така	безжальність	до	слуг	режиму	тільки	
підносила	його	авторитет	у	групі,	без	того	досить	високий	
та	беззаперечний.	Нинішню	акцію	він	подумки	вже	скасу-
вав,	проте	це	зовсім	не	означає,	що	Охоронне	відділення	не	
має	сьогодні	зазнати	бодай	мінімальних	втрат.

Зачувши	враз	швидкі	кроки,	Штерн	не	стримав	кри-
вої	посмішки	—	дочекався.	Правиця	з	револьвером	вис-


