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ПеРедмова

Добрі	історики	філософії	кажуть,	що	Аристотель	був	
першим	гопом	(звісно	ж,	вони	казали	трохи	не	так,	бо	нази-
вали	речі	«своїми»	іменами,	а	не	теперішніми).	Є	така	історія:	
учень	Платона	настільки	був	дошкульно-прискіпливим	до	
свого	наставника,	що	змусив	його	покинути	улюблене	місце	
прогулянки	в	саду	Академії	і	переміститися	за	його	межі	
(підозрюю,	що	без	стусанів	не	обійшлося,	недаремно	дідусь	
Платон	обізвав	юного	Аристотеля	«брикливим	конем»).	Гопи,	
отже,	—	це	давній	античний	сюжет,	і	він	простежується	не	
лише	в	пролетарському	середовищі,	з	яким	переважно	асо-
ціюється.	Сам	я,	грішним	ділом	звертаючись	до	цієї	теми,	
дуже	часто	у	приватних	«польових	дослідженнях»	помічав,	
що	серед	теперішніх	докторів	наук	та	інтелігентів,	включно	
з	політиками	й	посадовцями,	не	кажучи	вже	про	бізнесменів,	
міліціантів	та	заслужених	діячів	науки	і	техніки,	трапляєть-
ся	встократ	більше	гопів,	аніж,	власне,	серед	тих	нещасних	
виплодків	соціального	дна,	позбавлених	елементарного	пра-
ва	життєвого	вибору,	яке	щороку	продукує	своїх	юних	сол-
датів	у	мікрорайонах	київської	Троєщини	і	львівського	Си-
хова,	тернопільського	Баму	і	донецької	Путилівки.

Гопи	—	явище	аж	ніяк	не	стереотипне,	як	це	прагнуть	
довести	різні	навкололітературні	та	навколонаукові	діячі	
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бездоганно-стерильного	походження.	І	«нестереотипний»	
підхід	куди	продуктивніший	і	цікавіший,	аніж	«стереотипні»	
приписи	й	вироки,	з	обуреними,	інтелігентоцентричними,	
збудженими,	морально-осудливими	вигуками	та	іншими	
пуками	й	мумуками.	Як	читачі	літератури,	ми	з	приємністю	
можемо	дізнатися,	що	в	дуже	специфічних	персонажів	Дік-
кенса,	Селіна,	Велша	та	нашого	Ульяненка	є	«душа»,	їм	навіть	
притаманна	«любов»	і	«надія»,	вони	можуть	іноді	«думати»	
і	«кохати»	(звісно	ж	—	усе	це	в	украй	специфічний	спосіб	і	
в	украй	специфічних	умовах).	Саме	література	здатна	зроби-
ти	дотепним	те,	що	в	житті	не	може	ним	бути.	Її	справед-
ливість	якраз	і	полягає	в	тому,	що	вона	себе	нічим	не	обме-
жує,	жодних	тематичних	табу	собі	не	виставляє,	бо,	як	казав	
ще	мудрий	Коцюбинський,	все	у	світі	—	«літературний	ма-
тер’ял».	Любов	і	зрада,	велич	і	падіння,	страх	і	мужність,	
злидні	й	багатство,	зло	і	добро,	зло	усвідомлене	і	зло	неусві-
домлене,	поразка	і	безнадія...	З	усіма	цими	суперечностями	
література	має	справу	і	завдяки	їм,	вочевидь,	є	переконливою	
та	існує.	Вона	здатна	зазирнути	туди,	до	чого	зазвичай	може	
вороже	чи	упереджено	ставитися	«громадська	думка».	Зреш-
тою,	окремі	«смішні»	кримінальні	кіноперсонажі	Тарантіно	
та	братів	Коенів	—	також	слушне	цьому	підтвердження,	і	їм,	
як	носіям-контрибутам	«зла»,	ми	навіть	можемо	симпати-
зувати.

Павло	Коробчук	також	звертається	до	цієї	теми.	І	зверта-
ється	в	досить	незвичний	та	оригінальний	спосіб.	Його	го-
пи	—	це	не	мешканці	чітко	фіксованої	соціальної	динаміки,	
з	обов’язковими	маркерами	«часу	і	місця»	та	з	відповідними	
атрибутами	поведінки,	а,	радше,	мерехливі	персонажі	в	такій	
же	мінливій	ситуації.	Все	тече	і	все	змінюється.	Пейзаж,	який	
їх	породив,	давно	вже	змінився	іншим	краєвидом,	а	той,	
відповідно,	ще	іншими.	Три	гопи,	три	брати	Івани,	про	яких	
ідеться,	проходять	через	купу	перипетій	і	пригод	—	іноді	



вони	поводяться	як	ідіоти,	іноді	—	як	наївні	романтики,	
іноді	—	як	робінгуди,	а	іноді,	подібно	до	Великого	Лебовскі	
з	однойменного	фільму	Коенів,	випадково	опиняються	в	
чужій	грі.	Вони	ниці	й	симпатичні,	романтичні	та	призем-
лені	—	ось	найбільший	ефект	цієї	книжки,	що	викликала	
саме	такі	суперечливі	почуття.

Гопи	Коробчука	старіють,	на	їхніх	обличчях	усе	виразні-
шає	скорбота	пізнання,	вони	стають	сентиментальними,	
уважними	до	природи	та	навколишніх	речей,	схильними	до	
рефлексування	та	усвідомлення	втрачених	життєвих	мож-
ливостей.	Фрагментована	манера	письма,	яку	обрав	автор,	
ще	більше	ніби	підкреслює	плинність	та	безглуздість	їхніх	
життів	без	мети	і	водночас	прагнення	жити	по-людськи.	Хтось	
із	великих,	здається,	соціологів,	так	і	не	сказав	(але	натякав):	
«Горе	тому,	хто	не	звільнився	від	соціалізації».	Ну	що	ж	—	
зроблю	це	замість	нього.

Анатолій Дністровий
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«що», «де», «коли»

Жили	собі	за	тридев’ять	понтів	три	пацани.

Багатьом	дітям	батьки	дають	подвійні	імена.	От	і	цих	обох	
пацанів	звали	подвійно:	Іван-Іван.	Третього	теж.	Вони	нази-
вали	одне	одного	скорочено,	щоб	не	заплутатися.	І-раз,	І-два,	
І-три.	Як	вальс.

Пацани	завжди	ходили	навприсядки,	бо	настільки	звик-
ли	сидіти	навпочіпки,	що	розівчилися	розправляти	свої	ко-
ліна,	немов	крила.	У	майбутніх	дипломних	роботах	антро-
пологів	можна	стверджувати,	що	на	прикладі	цих	Іванів	
відбулася	зворотна	еволюція.	Тобто	люди	знову	еволюцій-
но	попрямували	в	сторону	плазунів.	Попрямували	навпри-
сядки.

У	них	був	один	мозок	на	трьох.	Тобто	всі,	хто	з	ними	зна-
йомився,	завжди	приходили	до	висновку,	що	в	черепі	кож-
ного	з	трьох	Іванів	була	лише	третина	середньостатистично-
го	айк’ю.	Напевно,	саме	через	те,	що	вони	відчували	спільність	
мозку,	брати	між	собою	спілкувалися	короткими	фразами	
на	кшталт	«чьо»,	«сиш»,	«ващє».	Ці	слова	були	замінниками	
слів	«що»,	«де»,	«коли».
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Усі	двадцять	чотири	години	доби	в	них	був	вільний	від	
роботи	час.

нара йоні

Одного	ранку	І-раз	прокинувся	від	того,	що	кліпнув.	
У	нього	була	купа	ніштякового	настрою,	хотілося	настріляти	
цигарок	або	пару	двадцять	п’ять	коп	і	поділити	добро	з	І-два	
та	І-три.	І-два	та	І-три	прокинулися	з	такими	ж	думками	про	
куріння,	бо	цигарок	ніхто	з	них	принципово	не	купував.	
Башляти	за	курло	заборонено	умовним	неписаним	кодексом	
духовного	гопівства.	Утім,	можливо,	на	небі	існують	ангели-
гопники,	які	все	ж	написали	такий	кодекс.

На	їхньому	районі	місця	розплоду	підмажорених	лохів	
були	на	мазі.	Коли	Івани	з’являлися	в	цих	місцях,	то	одного	
жесту	розпальцівкою	було	достатньо,	щоби	школярі,	петеу-
шники	та	інші	дауни	розступалися,	як	море	перед	Мойсеєм.

лошенятко довгоноге

На	одній	з	таких	«точок	розборки»	І-три	різко	підскочив	
до	якогось	чергового	дауна	з	чубом,	який	носили	жінки	в	
серіалі	«Санта-Барбара».

—	Сиш!	—	поштиво	натякнув	І-три	цьому	очкозавру	й	
скривився	так,	ніби	щойно	соломинкою	занюхав	васабі.

І-три	ще	не	встиг	розвинути	свою	промову,	як	хлопчина	
почав	шарудіти	у	своїй	сумці.

Усі	троє	Іванів	задоволено	гукнули	«опачя»	і	ніжно	по-
плескали	дауна	по	шиї,	мовляв,	«шариш,	чувак».
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Але	хлопчина	дістав	із	сумки	не	лавандос,	а	фотографію.	
І	простягнув	її	хлопцям.	На	фотці	був	зображений	закривав-
лений	чоловік	у	наручниках.

—	Бачите,	що	міліціонери	зробили	з	моїм	татом?	—	обе-
режно	промовив	хлопець.	—	Мій	тато	—	чесний	бізнесмен.

Івани	перезирнулися	так,	як	пустельні	ящірки	ворушать	
поглядом	у	пошуку	води.

—	Маю	до	вас	трьох	пропозицію,	—	зашипів	даун,	—	по-
карайте	кривдника	мого	тата.	Поламайте	ноги	його	родині!

Івани	переглянулися	так,	ніби	збиралися	негайно	стан-
цювати	чардаш	або	пацандобль.	Намальовувалася	серйозна	
замануха.

на суд і суда нєт

Івани	дали	добро.	За	солідну	суму	зелені.	Чесно	заробле-
ну	батьком	хлопчини.

Треба	було	після	півночі	заповзти	в	будинок	капітана	
міліції,	який,	власне,	і	командував	свого	часу	побиттям	біз-
несмена.	Взяти	з	собою	бейсбольні	біти,	зв’язати	родину,	
покалічити	всіх,	потрощити	апартаменти.

Нюанс	був	у	тому,	що	подвір’ям	вільно	бігав	здоровезний	
агресивний	пес,	плюс	—	у	шухляді,	поруч	із	ліжком	міліціо-
нера,	лежав	пістолет,	плюс	—	будинок	моніторили	кілька	
камер	відеоспостереження.

Пса	не	було	в	будинку	лише	один	день	на	тиждень,	міліціо-
нер	кудись	забирав	його	з	собою	на	цілу	добу.	Замовник-даун	


