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Передмова

Добрі історики філософії кажуть, що Аристотель був 
першим гопом (звісно ж, вони казали трохи не так, бо нази-
вали речі «своїми» іменами, а не теперішніми). Є така історія: 
учень Платона настільки був дошкульно-прискіпливим до 
свого наставника, що змусив його покинути улюблене місце 
прогулянки в саду Академії і переміститися за його межі 
(підозрюю, що без стусанів не обійшлося, недаремно дідусь 
Платон обізвав юного Аристотеля «брикливим конем»). Гопи, 
отже, — це давній античний сюжет, і він простежується не 
лише в пролетарському середовищі, з яким переважно асо-
ціюється. Сам я, грішним ділом звертаючись до цієї теми, 
дуже часто у приватних «польових дослідженнях» помічав, 
що серед теперішніх докторів наук та інтелігентів, включно 
з політиками й посадовцями, не кажучи вже про бізнесменів, 
міліціантів та заслужених діячів науки і техніки, трапляєть-
ся встократ більше гопів, аніж, власне, серед тих нещасних 
виплодків соціального дна, позбавлених елементарного пра-
ва життєвого вибору, яке щороку продукує своїх юних сол-
датів у мікрорайонах київської Троєщини і львівського Си-
хова, тернопільського Баму і донецької Путилівки.

Гопи — явище аж ніяк не стереотипне, як це прагнуть 
довести різні навкололітературні та навколонаукові діячі 



�

бездоганно-стерильного походження. І «нестереотипний» 
підхід куди продуктивніший і цікавіший, аніж «стереотипні» 
приписи й вироки, з обуреними, інтелігентоцентричними, 
збудженими, морально-осудливими вигуками та іншими 
пуками й мумуками. Як читачі літератури, ми з приємністю 
можемо дізнатися, що в дуже специфічних персонажів Дік-
кенса, Селіна, Велша та нашого Ульяненка є «душа», їм навіть 
притаманна «любов» і «надія», вони можуть іноді «думати» 
і «кохати» (звісно ж — усе це в украй специфічний спосіб і 
в украй специфічних умовах). Саме література здатна зроби-
ти дотепним те, що в житті не може ним бути. Її справед-
ливість якраз і полягає в тому, що вона себе нічим не обме-
жує, жодних тематичних табу собі не виставляє, бо, як казав 
ще мудрий Коцюбинський, все у світі — «літературний ма
тер’ял». Любов і зрада, велич і падіння, страх і мужність, 
злидні й багатство, зло і добро, зло усвідомлене і зло неусві-
домлене, поразка і безнадія... З усіма цими суперечностями 
література має справу і завдяки їм, вочевидь, є переконливою 
та існує. Вона здатна зазирнути туди, до чого зазвичай може 
вороже чи упереджено ставитися «громадська думка». Зреш
тою, окремі «смішні» кримінальні кіноперсонажі Тарантіно 
та братів Коенів — також слушне цьому підтвердження, і їм, 
як носіям-контрибутам «зла», ми навіть можемо симпати
зувати.

Павло Коробчук також звертається до цієї теми. І зверта
ється в досить незвичний та оригінальний спосіб. Його го
пи — це не мешканці чітко фіксованої соціальної динаміки, 
з обов’язковими маркерами «часу і місця» та з відповідними 
атрибутами поведінки, а, радше, мерехливі персонажі в такій 
же мінливій ситуації. Все тече і все змінюється. Пейзаж, який 
їх породив, давно вже змінився іншим краєвидом, а той, 
відповідно, ще іншими. Три гопи, три брати Івани, про яких 
ідеться, проходять через купу перипетій і пригод — іноді 



вони поводяться як ідіоти, іноді — як наївні романтики, 
іноді — як робінгуди, а іноді, подібно до Великого Лебовскі 
з однойменного фільму Коенів, випадково опиняються в 
чужій грі. Вони ниці й симпатичні, романтичні та призем-
лені — ось найбільший ефект цієї книжки, що викликала 
саме такі суперечливі почуття.

Гопи Коробчука старіють, на їхніх обличчях усе виразні-
шає скорбота пізнання, вони стають сентиментальними, 
уважними до природи та навколишніх речей, схильними до 
рефлексування та усвідомлення втрачених життєвих мож-
ливостей. Фрагментована манера письма, яку обрав автор, 
ще більше ніби підкреслює плинність та безглуздість їхніх 
життів без мети і водночас прагнення жити по-людськи. Хтось 
із великих, здається, соціологів, так і не сказав (але натякав): 
«Горе тому, хто не звільнився від соціалізації». Ну що ж — 
зроблю це замість нього.

Анатолій Дністровий
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«що», «де», «коли»

Жили собі за тридев’ять понтів три пацани.

Багатьом дітям батьки дають подвійні імена. От і цих обох 
пацанів звали подвійно: Іван-Іван. Третього теж. Вони нази-
вали одне одного скорочено, щоб не заплутатися. І-раз, І-два, 
І-три. Як вальс.

Пацани завжди ходили навприсядки, бо настільки звик-
ли сидіти навпочіпки, що розівчилися розправляти свої ко
ліна, немов крила. У майбутніх дипломних роботах антро
пологів можна стверджувати, що на прикладі цих Іванів 
відбулася зворотна еволюція. Тобто люди знову еволюцій-
но попрямували в сторону плазунів. Попрямували навпри-
сядки.

У них був один мозок на трьох. Тобто всі, хто з ними зна
йомився, завжди приходили до висновку, що в черепі кож-
ного з трьох Іванів була лише третина середньостатистично-
го айк’ю. Напевно, саме через те, що вони відчували спільність 
мозку, брати між собою спілкувалися короткими фразами 
на кшталт «чьо», «сиш», «ващє». Ці слова були замінниками 
слів «що», «де», «коли».
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Усі двадцять чотири години доби в них був вільний від 
роботи час.

нара йоні

Одного ранку І-раз прокинувся від того, що кліпнув. 
У нього була купа ніштякового настрою, хотілося настріляти 
цигарок або пару двадцять п’ять коп і поділити добро з І-два 
та І-три. І-два та І-три прокинулися з такими ж думками про 
куріння, бо цигарок ніхто з них принципово не купував. 
Башляти за курло заборонено умовним неписаним кодексом 
духовного гопівства. Утім, можливо, на небі існують ангели-
гопники, які все ж написали такий кодекс.

На їхньому районі місця розплоду підмажорених лохів 
були на мазі. Коли Івани з’являлися в цих місцях, то одного 
жесту розпальцівкою було достатньо, щоби школярі, петеу-
шники та інші дауни розступалися, як море перед Мойсеєм.

лошенятко довгоноге

На одній з таких «точок розборки» І-три різко підскочив 
до якогось чергового дауна з чубом, який носили жінки в 
серіалі «Санта-Барбара».

— Сиш! — поштиво натякнув І-три цьому очкозавру й 
скривився так, ніби щойно соломинкою занюхав васабі.

І-три ще не встиг розвинути свою промову, як хлопчина 
почав шарудіти у своїй сумці.

Усі троє Іванів задоволено гукнули «опачя» і ніжно по
плескали дауна по шиї, мовляв, «шариш, чувак».
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Але хлопчина дістав із сумки не лавандос, а фотографію. 
І простягнув її хлопцям. На фотці був зображений закривав-
лений чоловік у наручниках.

— Бачите, що міліціонери зробили з моїм татом? — обе-
режно промовив хлопець. — Мій тато — чесний бізнесмен.

Івани перезирнулися так, як пустельні ящірки ворушать 
поглядом у пошуку води.

— Маю до вас трьох пропозицію, — зашипів даун, — по-
карайте кривдника мого тата. Поламайте ноги його родині!

Івани переглянулися так, ніби збиралися негайно стан-
цювати чардаш або пацандобль. Намальовувалася серйозна 
замануха.

на суд і суда нєт

Івани дали добро. За солідну суму зелені. Чесно заробле-
ну батьком хлопчини.

Треба було після півночі заповзти в будинок капітана 
міліції, який, власне, і командував свого часу побиттям біз-
несмена. Взяти з собою бейсбольні біти, зв’язати родину, 
покалічити всіх, потрощити апартаменти.

Нюанс був у тому, що подвір’ям вільно бігав здоровезний 
агресивний пес, плюс — у шухляді, поруч із ліжком міліціо-
нера, лежав пістолет, плюс — будинок моніторили кілька 
камер відеоспостереження.

Пса не було в будинку лише один день на тиждень, міліціо-
нер кудись забирав його з собою на цілу добу. Замовник-даун 


