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1	
РАзВАЛИНы	

Моя	мать	умерла,	когда	мне	было	шесть	лет.	Отец,	
весь	отдавшись	своему	горю,	как	будто	совсем	забыл	о	
моем	существовании.	Порой	он	ласкал	мою	маленькую	
сестру	Соню	и	по-своему	заботился	о	ней,	потому	что	в	
ней	были	черты	матери.	Я	же	рос,	как	дикое	деревцо	
в	поле,	—	никто	не	окружал	меня	особенно	заботливо-
стью,	но	никто	и	не	стеснял	моей	свободы.	

Местечко,	где	мы	жили,	называлось	Княжье-Вено,	
или,	проще,	Княж-городок.	Оно	принадлежало	одному	
захудалому,	но	гордому	польскому	роду	и	напоминало	
любой	из	мелких	городов	Юго-западного	края.	

Если	вы	подъезжаете	к	местечку	с	востока,	вам	пре-
жде	всего	бросается	в	глаза	тюрьма,	лучшее	архитектур-
ное	украшение	города.	Самый	город	раскинулся	внизу	
над	сонными,	заплесневшими	прудами,	и	к	нему	при-
ходится	спускаться	по	отлогому	шоссе,	загороженному	
традиционной	«заставой»1.	Сонный	инвалид	лениво	под-
нимает	шлагбаум2,	—	и	вы	в	городе,	хотя,	быть	может,	
не	замечаете	этого	сразу.	Серые	заборы,	пустыри	с	ку-
чами	всякого	хлама	понемногу	перемежаются	с	подсле-
поватыми,	ушедшими	в	землю	хатками.	Далее	широкая	

1	Застава	—	заграждение	при	въезде	в	город.	Устраивалась	вначале	
для	защиты	от	врагов,	затем	—	для	сбора	денег	с	проезжающих.	Тради-
ционная	застава	—	обычная	застава.

2	Шлагбаум	—	подъемный	брус,	преграждающий	движение	по	до-
роге.
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площадь	зияет	в	разных	местах	темными	воротами	ев-
рейских	«заезжих	домов»;	казенные	учреждения	наводят	
уныние	своими	белыми	стенами	и	казарменно-ровными	
линиями.	Деревянный	мост,	перекинутый	через	узкую	
речушку,	кряхтит,	вздрагивая	под	колесами,	и	шатается,	
точно	дряхлый	старик.	за	мостом	потянулась	еврейская	
улица	с	магазинами,	лавками,	лавчонками	и	с	навесами	
калачниц.	Вонь,	грязь,	кучи	ребят,	ползающих	в	улич-
ной	пыли.	Но	вот	еще	минута	—	и	вы	уже	за	городом.	
Тихо	шепчутся	березы	над	могилами	кладбища,	да	ветер	
волнует	хлеба	на	нивах	и	звенит	унылою,	бесконечною	
песней	в	проволоках	придорожного	телеграфа.	

Речка,	через	которую	перекинут	упомянутый	мост,	
вытекала	из	пруда	и	впадала	в	другой.	Таким	образом,	
с	севера	и	юга	городок	ограждался	широкими	водяны-
ми	гладями	и	топями.	Пруды	год	от	году	мелели,	зарас-
тали	зеленью,	и	высокие,	густые	камыши	волновались,	
как	море,	на	громадных	болотах.	Посредине	одного	из	
прудов	находится	остров.	На	острове	—	старый,	полу-
разрушенный	замок.	

Я	помню,	с	каким	страхом	я	смотрел	всегда	на	это	
величавое	дряхлое	 здание.	О	нем	ходили	предания	и	
рассказы	один	другого	страшнее.	Говорили,	что	остров	
насыпан	искусственно,	руками	пленных	турок.	«На	кос-
тях	человеческих	стоит	старое	замчище»,	—	передава-
ли	старожилы,	и	мое	детское	испуганное	воображение	
рисовало	под	землей	тысячи	турецких	скелетов,	поддер-
живающих	костлявыми	руками	остров	с	его	высокими	
пирамидальными	тополями	и	старым	замком.	От	этого,	
понятно,	замок	казался	еще	страшнее,	и	даже	в	ясные	
дни,	когда,	бывало,	ободренные	светом	и	громкими	го-
лосами	птиц,	мы	подходили	к	нему	поближе,	он	нередко	
наводил	 на	 нас	 припадки	 панического	 ужаса,	 —	 так	
страшно	глядели	черные	впадины	давно	выбитых	окон;	
в	пустых	залах	ходил	таинственный	шорох:	камешки	и	
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штукатурка,	отрываясь,	падали	вниз,	будя	гулкое	эхо,	
и	мы	бежали	без	оглядки,	а	за	нами	долго	еще	стоял	стук,	
и	топот,	и	гоготанье.	

А	в	бурные	осенние	ночи,	когда	гиганты-тополи	ка-
чались	и	гудели	от	налетавшего	из-за	прудов	ветра,	ужас	
разливался	от	старого	замка	и	царил	над	всем	городом.	

В	западной	стороне,	на	горе,	среди	истлевших	крес-
тов	и	провалившихся	могил,	 стояла	давно	 заброшен-
ная	часовня.	У	нее	кое-где	провалилась	крыша,	 стены	
осыпались,	и	вместо	гулкого	с	высоким	тоном	медного	
колокола	совы	заводили	в	ней	по	ночам	свои	зловещие	
песни.	

Было	время,	когда	старый	замок	служил	даровым	
убежищем	всякому	бедняку	без	малейших	ограничений.	
Все,	что	не	находило	себе	места	в	городе,	потерявшее	по	
той	или	другой	причине	возможность	платить	хотя	бы	и	
жалкие	гроши	за	кров	и	угол	на	ночь	и	в	непогоду,	—	все	
это	тянулось	на	остров	и	там,	среди	развалин,	преклоня-
ло	свои	победные	головушки,	платя	за	гостеприимство	
лишь	риском	быть	погребенными	под	грудами	старого	
мусора.	«Живет	в	замке»	—	эта	фраза	стала	выражением	
крайней	степени	нищеты.	Старый	замок	радушно	при-
нимал	и	покрывал	и	временно	обнищавшего	писца,	и	
сиротливых	старушек,	и	безродных	бродяг.	Все	эти	бед-
няки	терзали	внутренности	дряхлого	здания,	обламывая	
потолки	и	полы,	топили	печи,	что-то	варили	и	чем-то	
питались	—	вообще	как-то	поддерживали	свое	сущес-
твование.	

Однако	 настали	 дни,	 когда	 среди	 этого	 общества,	
ютившегося	под	кровом	седых	развалин,	пошли	раздо-
ры.	Тогда	старый	Януш,	бывший	некогда	одним	из	мел-
ких	графских	служащих,	выхлопотал	себе	нечто	вроде	
звания	управляющего	и	приступил	к	преобразованиям.	
Несколько	дней	на	острове	стоял	такой	шум,	раздавались	
такие	вопли,	что	по	временам	казалось	—	уж	не	турки	
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ли	вырвались	из	подземных	темниц.	Это	Януш	сорти-
ровал	население	развалин,	отделяя	«добрых	христиан»	
от	безвестных	личностей.	Когда	наконец	порядок	вновь	
водворился	на	острове,	то	оказалось,	что	Януш	оставил	
в	замке	преимущественно	бывших	слуг	или	потомков	
слуг	графского	рода.	Это	были	все	какие-то	старики	в	
потертых	сюртуках	и	чамарках1,	с	громадными	синими	
носами	и	суковатыми	палками,	старухи,	крикливые	и	бе-
зобразные,	но	сохранившие	при	полном	обнищании	свои	
капоры	и	салопы.	Все	они	составляли	тесно	сплоченный	
аристократический	кружок,	получивший	право	признан-
ного	нищенства.	В	будни	эти	старики	и	старухи	ходили	с	
молитвой	на	устах	по	домам	более	зажиточных	горожан,	
разнося	сплетни,	жалуясь	на	судьбу,	проливая	слезы	и	
клянча,	а	по	воскресеньям	они	же	длинными	рядами	вы-
страивались	около	костелов2	и	величественно	принимали	
подачки	во	имя	«пана	Иисуса»	и	«панны	Богоматери».	

Привлеченные	шумом	и	криками,	которые	во	время	
этой	революции	неслись	с	острова,	я	и	несколько	моих	
товарищей	пробрались	туда	и,	спрятавшись	за	толстыми	
стволами	тополей,	наблюдали,	как	Януш	во	главе	целой	
армии	красноносых	старцев	и	безобразных	старух	гнал	
из	замка	последних	подлежавших	изгнанию	жильцов.	
Наступал	вечер.	Туча,	нависшая	над	высокими	вершина-
ми	тополей,	уже	сыпала	дождиком.	Какие-то	несчастные	
темные	личности,	запахиваясь	изорванными	донельзя	
лохмотьями,	испуганные,	жалкие	и	сконфуженные,	со-
вались	по	острову,	точно	кроты,	выгнанные	из	нор	маль-
чишками,	стараясь	вновь	незаметно	шмыгнуть	в	какое-
нибудь	из	отверстий	замка.	Но	Януш	и	старые	ведьмы	
с	криком	и	ругательством	гоняли	их	отовсюду,	угрожая	

1	Чамарка	—	старинная	польская	одежда,	род	сюртука.
2	Костел	—	польская	церковь.


