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Частина	перша

Вимарювання	Мальви
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Десь	глибоко	в	небі	перелітали	з	гілки	на	гілку	золоті	зорі,	

струшуючи	з	крилець	золоту	мерехтливу	пергу,	і	опадала	во-
на	на	місто,	що	причаїлося	в	кам’яній	дрімоті,	в	холодних	
сльозах	осени,	осідала	на	сонних	шибах	вечора,	вмираючи	
на	освітлених,	заквітаючи	на	погашених...

Бумблякевич	розгорнув	навгад	висохлу	й	пожовклу	кни-
жечку	і	прочитав:

В	таку	годину	самотність	глибша	
Й	тісніший	простір.	
Мов	струмінь	крови,	тінь	синю	липи	
Жбурнули	в	роси.	
Скипіли	цвітом	гірка	акація,	
Квасна	мореля,	
І	плине	небо	між	білих	пальців	
В	воді	джерельній.	
Таке	пахуче	вечірнє	тливо	—	
Весни	облога...	
Скотилось	сонце	в	сльозі	тремтливій	
З	обличчя	мого...

І	знову	війнуло	на	нього	якимось	особливим	чаром	нос-
тальгії	за	барвистим	світом	сецесії,	що	перевитий	хмелем	і	
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стеблами	розквітлої	красолі,	де	квіти	і	пагони	лотосу	злива-
ються	з	тоненькими	обрисами	жіночих	тіл.	На	потемнілій	
обкладинці	ті	чудернацькі	рослини	оточували	її	ім’я,	ім’я	
забутої	Богом	і	людьми	поетеси,	чию	книжечку	він	роздобув	
якось	випадково	і,	на	подив,	дешево...	Ім’я	це	ось	уже	трива-
лий	час,	відколи	вірші	її	забриніли	йому	в	голові,	викликає	у	
Бумблякевича	незрозумілу	печаль,	мовби	ім’я	добре	знаної	
людини,	яку	зустрів	колись	давно	і	втратив,	а	тепер	ось	вона	
випірнула	з	потаємних	імлистих	глибин	і	чарує	його,	затис-
каючи	серце	в	срібний	перстень	туги.

У	нього	не	було	іншої	насолоди,	як	нишпорити	по	чужих	
стрихах,	шафах	і	шухлядах,	вишукуючи	книги,	і	видурювати	
їх	за	безцінь,	або	навіть	і	красти,	ховаючи	за	пояс	під	спе-
ціально	для	цієї	мети	виплетений	просторий	светр.	А	коли	
не	вдавалося	ані	видурити,	ані	вкрасти,	мусив	купувати,	не	
шкодуючи	при	цьому	нічого,	бо	не	раз	доводилося	щось	і	
спродувати	з	хати,	аби-но	лише	здобути	омріяну	книгу.

Мешкав	сам	у	двокімнатній	квартирі,	вщерть	заставле-
ній	книжками,	а	що	вони	постійно	прибували	 і	місця	для	
них	 залишалося	 все	 менше	 і	 менше,	 то	 знаходив	 їм	 при-
становище	навіть	у	заморознику.	Ще	поки	жива	була	його	
мати,	 Бумблякевич	 змушений	 був	 терпіти	 безліч	 її	 речей,	
які	стояли	на	дорозі	книжкам,	боронили	перед	ними	свою	
територію	і	дуже	неохоче	вступалися	хоч	би	на	сантиметр.	
Та	коли	мама	померла,	він	зі	спокійною	душею	поперероб-
ляв	усі	 її	 шафки	 на	 полиці,	 навіть	 старе	 ліжко,	 на	 якому	
був	зачатий	якраз	у	тім	році,	коли	енкаведисти	заарештува-
ли	його	батька	і	запроторили	в	немиті	краї,	де	важкі	сніги	
проковтнули	 його	 навіки,	—	 навіть	 це	 поточене	 шашелем	
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ліжко	 із	 заіржавілими	 пружинами	 розібрав	 і	 примоцував	
до	стіни.

Померши,	мама	вивільнила	його	не	тільки	від	своїх	речей,	
але	й	від	постійних	докорів	і	бурчань	на	тему	женячки,	а	ще	
від	межуючих	із	божевіллям	снів	і	марень	про	таємничу	пан-
ну,	яка	чекає	на	нього	де-небудь	у	парку,	ховаючись	від	дощу,	
і	коли	він	з’явиться	з	парасолькою,	то	ніжний	і	дзвінкий	її	
голосок	виллється	несподівано	з-під	розлогого	бука	і	залос-
коче	вуха,	затріпоче	в	його	серці	—	«перепрошую,	чи	не	міг	
би	добродій	провести	мене	під	дощем,	бо	маю	пильну	спра-
ву».	А	справа	та	—	ну,	звичайно,	—	театральна	прем’єра,	і	так	
складається,	що	є	два	квитки,	другий	був	призначений	для	
колежанки,	яка	десь	зникла,	і	ось	вони	вже	пливуть	під	віт-
рилом	дощу...	І	Бумблякевич	заходив	до	парку,	і	брів	попід	
буками,	і	чекав	її	голосу...	і	не	було	нічого...	саме	лише	маре-
во...	Зате	мамі	своїй	оповідав	усе	за	порядком:	і	про	знайом-
ство	в	парку,	і	про	театр,	і	про	те,	як	домовився	на	наступну	
зустріч,	і	про	всі	подальші	здибанки	з	докладними	розмова-
ми	—	«я	хочу	знати	все-все-все»,	—	казала	мама,	—	які	він	
перед	тим	програвав	у	своїй	голові.

—	Як	її	звати?	—	одного	разу	спитала	мама.
І	він	тої	миті	відчув,	що	коли	назве	її	якимось	звичним	

ім’ям,	то	дуже	засмутить	свою	бідну	матінку,	так	засмутить,	
що,	чого	доброго,	вона	перестане	вірити	у	ці	його	вигадки,	й	
тоді	ляпнув:

—	Мальва...	Так	її	звати...
—	Ма-Ль-Ва...	—	повторила	мама	і	заплющила	очі.	Зву-

чало,	мов	солодка	халва,	це	ім’я,	і	тануло	в	устах,	розплива-
ючись	по	піднебінню.
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Швендяючи	містом	у	пошуках	чергових	скарбів,	Бумбля-
кевич	фантазував	собі	розмови	з	Мальвою,	а	коли	й	справді	
вибирався	до	театру	чи	до	кіно,	то	потім	так	само	довго	об-
говорював	із	нею	побачене	і	навіть	сперечався,	щоб	потім	
своїй	мамі	детально	усе	переповісти.

—	Яка	ж	вона	в	тебе	розумна...
І	дуже	боялася,	що	він	коли-небудь	приведе	її	до	хати.
—	Тільки	не	приводь	сюди...	Бо	коли	побачить,	як	ми	жи-

вем,	то	кине	тебе...

2
...Бумблякевич	наблизився	до	дзеркала	й	осудливо	поди-

вився	на	лисіючого	грубенького	курдуплика	з	настовбурче-
ними,	мов	локатори,	вухами.	З	такою	зовнішністю	просто	не	
мав	жодного	морального	права	підкрадатися	до	якоїсь	при-
стойної	панянки,	а	понадто	називати	своє	прізвище.

Спочатку	оце	шизофренічне	БУМ,	наче	хтось	гупає	по	
чомусь	порожньому,	може,	навіть	по	бубні	—	бум-цик-цик!	
бум-цик-цик!	бум-цик-цик!	Щоправда,	якась	відома	особа	
вже	мала	оте	БУМ	у	прізвищі...	Бумідьєн,	чи	що?..	Але	далі	—	
далі	оте	непристойне	і	сороміцьке	БЛЯ!	І	хоч	ясно,	що	прі-
звище	походить	не	від	того,	що	хтось	постійно	бумкав	або	
займався	бля-бля-бля,	а	зовсім	від	чогось	іншого,	наприклад,	
від	бумбляння,	котре	є	цілком	пристойним	заняттям,	бо	й	
справді,	що	в	тому	є	осудливого,	коли	ви	почнете	бринькати	
вказівним	пальцем	по	губах	—	себто	бумбляти?	Але	ж	то	не	
кожен	має	терпець	так	глибоко	проникати	в	етимологію	чу-
жого	прізвища,	а	пояснювати	його	при	кожному	знайомстві	
було	б	і	зовсім	комічно.	І	нічого	не	залишалося	бідолашному	
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Бумблякевичу,	як	шарітися	і	спливати	сьомим	по5том	у	при-
сутності	цнотливої	панюсі,	аж	вуха-локатори	ще	сильніше	
настовбурчувалися	і	сторожко	тріпотіли,	мов	листя	осики...

Це	було	дико	і	непристойно,	але	Бумблякевич	ще	не	мав	
жодної	жінки,	і	від	усвідомлення	такого	стану	робилося	йому	
гірко	й	образливо,	так	начеб	хтось	над	ним	поглумився.	Правда,	
хлопчиком	себе	не	вважав,	бо	ще	з	дванадцяти	літ	день	у	день	
займався	солодійством,	і	то	були	особливі	хвилі	натхнення,	
яких	він	чекав,	можна	сказати,	весь	день.	Вночі	перед	сном	він	
поринав	у	мрії	й	марева	—	які	тільки	дивовижні	жінки	не	під-
корялися	йому,	які	красуні	мало	не	задихалися	від	тих	ней-
мовірних	розкошів,	котрими	обдарував	їх	Бумблякевич!	Часто	
це	були	дівчата	й	жінки,	яких	він	знав,	або	й	не	знав,	а	лише	
здибав	на	вулиці,	усі	вони	мусили	мати	круглу	випуклу	дупцю:	
худих	і	кістлявих	не	любив!	Після	того,	як	прочитав	роман	Ро-
бера	Мерля	«Острів»,	почав	уявляти	себе	після	кораблетрощі	
на	безлюдному	острові.	Врятувалися	тільки	він	і	вісімнадцять	
невільниць...	О,	що	це	були	за	розкішні	ночі	на	тому	полінезій-
ському	острові!	Невільниці	аж	сварилися	за	нього,	а	часом	і	
билися.	Якось	не	дорахувався	однієї.	І	тільки	через	деякий	час	
океан	викинув	на	берег	її	тіло	у	зелених	водоростях...	А	потім	
запропастилася	ще	одна...	І	її	тіло	викинув	океан...	Третю	зна-
йшли	в	хащах,	четверту	в	урвищі,	п’яту	під	брилою,	шосту	у	
вулканічній	лаві,	сьому	в	снігу,	восьму	в	бурштині,	дев’яту	в	
пляшці,	десяту	в	шлунку	акули,	одинадцяту	в	кокосовому	горісі,	
дванадцяту	в	хмарах,	тринадцяту	в	сльозах	чотирнадцятої...

Взагалі,	якби	не	мама,	то	хтозна,	як	склалося	б	його	жит-
тя,	бо	інколи	щось	у	нього	таки	накльовувалося	з	жінками,	
але	не	мав	куди	їх	привести,	і	на	короткому	флірті	все	й	об-


