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БРАМА РАСЬОМОН

Це сталось одного разу надвечір. якийсь слуга перечікував 
дощ під брамою расьомон.

Під широкою брамою, крім нього, не було нікого. тільки 
на товстому круглому стовпі, з якого подекуди облупився 
червоний лак, сидів цвіркун. Позаяк брама расьомон стоїть 
на людній вулиці судзаку, тут могли б перечікувати дощ де-
кілька жінок і молодиків у ітимеґаса й моміебосі. Проте, крім 
слуги, не було нікого. 

Пояснювалося це тим, що протягом останніх двох-трьох 
років на Кіото одне за одним насувалися лиха — то землетрус, 
то ураган, то пожежа, то голод. тож столиця й запустіла над-
звичайно. як розповідають старовинні рукописи, дійшло до 
того, що почали ламати статуї будд і священне начиння та, 
зваливши в купу обіч дороги лаковане, вкрите золотом дере-
во, продавали його на дрова. такі були справи в столиці; тому 
про підтримання брами расьомон, звісно, ніхто більше не 
дбав. і, користуючись її занедбаністю, жили тут лисиці та 
борсуки. Жили злодії. зрештою, повелось навіть приносити 
й кидати сюди неприбрані трупи. Й коли сонце ховалося, тут 
ставало якось моторошно, і ніхто не наважувався підходити 
до брами близько.

зате бозна-звідки зліталася сила-силенна ворон. удень 
вони з карканням описували кола над високо загнутими кра-
ями гребеня покрівлі. надвечір, коли небо над брамою чер-
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воніло загравою, птахи вирізьблювалися на ньому чітко, наче 
розсипані зерна кунжуту. Ворони, звісно, прилітали клювати 
трупи у верхньому ярусі брами. Втім, цього разу, напевно 
через пізню годину, жодної не було видно. тільки на кам’яних 
напіврозвалених сходах, у тріщинах яких проросла висока 
трава, де-не-де білів висохлий воронячий послід. слуга в за-
праній синій одежі, всівшись на найвищій, сьомій, сходинці, 
раз у раз торкався рукою до чиряка, що вискочив на правій 
щоці, й неуважно дивився на дощ.

автор написав вище: «слуга перечікував дощ». але якби 
навіть дощ і перестав, слузі, власне, нікуди було йти. Коли б 
це була звичайна пора, він, звісно, мав би повернутися до 
хазяїна. одначе цей хазяїн кілька днів тому звільнив його. як 
уже говорилося, в той час Кіото запустів надзвичайно. Й те, 
що слугу звільнив хазяїн, у якого він прослужив багато років, 
було просто окремим виявом загального запустіння. тому, 
може, більш доречним було б сказати не «слуга перечікував 
дощ», а «слуга, загнаний дощем під дах брами, сидів розгуб-
лений, не знаючи, куди подітися». до того ж погода вельми 
сприяла пригніченості цього хейанського1 слуги. не видно 
було й ознаки, щоб дощ, який періщив із кінця часу мавпи, 
врешті перестав. і ось слуга, знову й знову перебираючи без-
ладні думки про те, як би йому, махнувши на все рукою, 
прожити хоч завтрашній день, — іншими словами, як-небудь 
уладнати те, що ніяк не йшло на лад, — не слухаючи, чув шум 
дощу, який падав на вулицю судзаку.

дощ, огортаючи браму, насувався здалеку з протяжним 
шурхотом. сутінки опускали небо все нижче, і, якщо погля-
нути вгору, здавалося, що покрівля брами своїм черепичним 
краєм підпирає важкі темні хмари.

для того аби як-небудь уладнати те, що ніяк не йшло на 
лад, розбиратися в засобах не доводилось. якщо розбиратися, 
то залишалося, по суті, одне — померти від голоду під пар-
каном або на вулиці. і потім труп принесуть сюди, на верхній 
ярус брами, і кинуть як собаку. якщо ж не розбиратися… 
думки слуги вже багато разів, пройшовши цим шляхом, упи-
ралися в одне і те ж саме. але це «якщо» врешті-решт, як і 
раніше, так і залишалось «якщо». Визнаючи можливим не 
розбиратися в засобах, слуга не мав мужності на ділі визнати 

1 Хейан — стародавня назва Кіото й, водночас, позначення епохи 
в історії японії з 794 по 1192 р.
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те, що природно випливало з цього «якщо»: хочеш не хочеш, 
залишається одне — стати злодієм.

слуга голосно чхнув і втомлено підвівся. В Кіото в час 
вечірньої прохолоди було так зимно, що мріялося про грубку. 
Вітер разом із темрявою вільно гуляв між стовпами брами. 
Цвіркун, який сидів на червоному лакованому стовпі, вже 
кудись зник.

Втягнувши шию і настовбурчивши плечі в синьому кімо-
но, надітому поверх жовтої натільної безрукавки, слуга огля-
нувся навкруги: він подумав, що якби тут знайшлося місце, 
де можна було б спокійно виспатися, сховавшись од дощу і 
не боячись людських очей, то варто було б залишитися тут 
на ніч. одразу ж, на щастя, він помітив широку драбину, теж 
укриту червоним лаком, яка вела в башту над брамою. нагорі 
якщо й були люди, то тільки мертвяки. Притримуючи меч, 
який висів при боці, щоб він не вискочив із піхов, слуга по-
ставив ногу в солом’яній дзорі на нижній щабель.

минуло декілька хвилин. на середині широкої драбини, 
що вела в башту брами расьомон, людина, зіщулившись, як 
кішка, й затамувавши подих, заглядала нагору. світло, що па-
дало з башти, слабко освітлювало його праву щоку. ту саму, 
на якій серед короткої щетини червонів гнійний прищ. спер-
шу людина перебувала в цілковитій упевненості, що нагорі самі 
мертвяки. одначе, піднявшись на два-три щаблі, вона вияви-
ла, що нагорі є хтось із запаленим світлом, до того ж світло 
рухалося то в один бік, то в інший. Це відразу впадало у вічі, 
позаяк тьмяне жовте світло, коливаючись, ковзало по стелі, 
затканій по кутках павутиною. якщо такого дощового вечора 
в башті брами расьомон горів огонь, це було неспроста.

нечутно, мов ящірка, слуга нарешті майже повзком дістав-
ся верхнього щабля. Й потім, притулившись усім тілом до 
драбини, наскільки можливо витягнувши шию, боязко зазир-
нув усередину башти.

В башті, як про те ходили чутки, безладно валялося бага-
то трупів, але позаяк світло дозволяло бачити менший про-
стір, аніж можна було припускати, то скільки їх тут, слуга не 
розібрав. Єдине, що хоч і невиразно, але вдавалося розгледі-
ти, це — що були серед них трупи голі та трупи одягнені. 
звісно, трупи жінок і чоловіків мішма. Всі вони валялися на 
підлозі абияк, із розкритими ротами, з розкинутими руками, 
наче глиняні ляльки, так що можна навіть засумніватися, чи 
були вони коли-небудь живими людьми. Видобуті з темряви 
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тьмяним світлом, яке падало на виступи тіл — плечі або гру-
ди, від чого тіні на западинах здавалися ще чорнішими, вони 
мовчали, як німі, вічним мовчанням. 

Від трупного смороду слуга мимоволі затулив носа. та 
наступної миті він забув про те, що треба затуляти ніс: силь-
не враження майже зовсім позбавило його нюху.

тільки цієї миті очі його розгледіли постать, яка сиділа 
навпочіпки серед трупів. Це була низенька, худюща, сива 
стара жінка, схожа на мавпу, в кімоно кольору кори дерева 
хінокі1. тримаючи в правій руці запалену соснову скіпку, вона 
пильно вдивлялася в обличчя одного з трупів. судячи з дов-
гого волосся, це був труп жінки.

слуга від страху й цікавості забув, здавалося, навіть диха-
ти. Вживаючи стародавній вираз літописця, він відчував, що 
в нього «шкіра на голові пухне». тим часом стара, встромив-
ши соснову скіпку в щілину між дошками підлоги, простягла 
обидві руки до голови трупа, на яку вона й досі дивилась, і, 
зовсім як мавпа, що шукає вошей у малят, заходилася воло-
синку за волосинкою висмикувати довге волосся. Воно, во-
чевидь, легко піддавалось її зусиллям.

В міру того як вона виривала одну волосину за другою, 
страх у серці слуги потроху минав. і в той же час у ньому 
потроху підіймалася страшенна ненависть до старої. ні, ска-
зати «до старої» було б, мабуть, не зовсім правильно. скорі-
ше, в ньому з кожною хвилиною посилювалася відраза до 
всякого зла взагалі. якби в цей час хто-небудь іще раз запи-
тав його про те, про що він думав унизу на сходах брами, — 
померти голодною смертю чи зробитися злодієм, — він, ли-
бонь, без усякого вагання вибрав би голодну смерть. ненависть 
до зла розгорілася в ньому так само сильно, як встромлена 
в підлогу соснова скіпка.

слуга, звісно, не розумів, чому стара висмикує волосся у 
трупа. отож, розмірковуючи логічно, він не міг знати, добро 
це чи зло. та для слуги неприпустимим злом було вже те, що 
дощової ночі в башті брами расьомон виривають волосся у 
трупа. звісно, він зовсім забув про те, що недавно ще сам 
подумував зробитися злодієм.

і ось, напружинивши ноги, слуга кинувся з драбини всере-
дину башти. і, взявшись за руків’я меча, сягнистими кроками 
підійшов до старої. Що та перелякалася, нема чого й казати.

1 Хінокі — кипарисовик, кора якого має світло-коричневий колір.
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