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Україна в огні
Кіноповість

Тут всі сліди битви сценариста з письменником. Один за-
кликав до строгого професійного рисунка сценарію, другий, вра-
жений стражданнями народу, весь час поривався до розширен-
ня теми, розмірковувань, ліричних відступів, — до авторської 
участі в громадді великих подій.

Нехай вибачливий читач, мій сучасник і друг, не нарікає, 
коли вирощене мною невелике дерево не цілком гіллясте і струн-
ке, коли багато гілок тільки відчувається, не встигнувши ще 
вирости серед небачених пожарів і катастрофічного грому гар-
мат, що стрясають сьогодні нашу землю.

В моїй свідомості все тут написане — тільки прозора осно-
ва великої майбутньої книги боротьби мого народу за визволення 
з-під ярма гітлеризму.

Якщо внаслідок гостроти моїх переживань, сумнівів чи по-
милок серця які-небудь міркування мої виявляться несвоєчасни-
ми, чи занадто гіркими, чи не досить урівноваженими іншими 
міркуваннями, то це, можливо, так і є.

Тоді прошу читача незлобливо виправити мене своєю доброю 
порадою.

У садочку біля чистої хатини, серед квітів, бджіл, діт
вори та домашнього птаства, за столом у тихий літній день 
сиділа, мов на картині, родина колгоспника Лавріна Запо-
рожця і тихо співала «Ой піду я до роду гуляти». Це була 
пісня материна. Пісня була весела і журна одночасово, як і 
життя людське. Мати Тетяна Запорожчиха любила її співа-
ти раз чи два на рік, коли по великих трудах і повсякден-
них турботах десь було з якоїсь гарної нагоди доводилося 
пригублювати чарчину. Діти дивилися на свою добру матір 
і величали її.
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Шумить, гуде Тополівка.� 
До Лавріна Запорожця приїхали гості.
«Ой, у мене увесь рід багатий. А у мене увесь рід багатий. 

Сюди-туди — он куди, увесь рід багатий», — співала Тетяна, 
зворушливо хитаючи головою у такт своїй пісні.

Один. Роман Запорожець.
«Сюди-туди — он куди, увесь рід багатий», — співає мо-

лодий лейтенант прикордонних військ Роман Запорожець 
з великою шаблею і заслугою на грудях.

Другий — Іван, воїн.
«Буде мене часто частувати. Буде мене часто частува-

ти», — співає, притулившись до материного плеча, артиле-
рист Іван з прикордону.

Третій — славний чорноморець Савка Запорожець.
«Сюди-туди — он куди, часто частувати», — співає вдвох 

із батьком третій Запорожченко, Савка-чорноморець. А над 
ними сяє божественна біла борода діда Демида, що теж був 
колись чорноморцем, та вже не співає, а тільки похитує го-
ловою й плаче од зворушення і глибоких своїх нужденних 
і злиденних літ.

Хочеться діду Демиду осідлати коня вороного, хочеться 
їхати в чисте поле літа доганяти. Та не вернуться вже літа, 
не доженуть коні.

Четвертий — Григорій, майстер урожаю.
Агроном Григорій Лаврінович Запорожець у гарному 

цивільному вбранні. Окуляри на носі, «Знак Пошани» на 
грудях, у руці стеблина — знак влади над всім, що росте.

У п’ятого сина діточки зелені.
Співає, легко посміхаючись, п’ятий Запорожець, Трохим, 

обнімаючи трьох маленьких дітей — двох хлопчиків і одну 
дівчинку, — та у жінки двоє.

І дочка Олеся — всьому роду втіха.
Тиха, без єдиної хмаринки на чолі, майстериця квітів, 

чарівних вишивок і пісень. Всі співали. Багато думок про-
майнуло у матері. Усе життя ніби проплило перед очима. 
І материнське горе, і радощі, і турботи, і невпинна праця 
на велику родину з дрібними діточками, на громаду, на дер
жаву. Та повиростали непомітно сини, порозліталися на всі 
сторони, добра слава пішла по світу про синів, що показали 
себе і в зброї, і в науці, і в звичайних трудах над землею. 

� Тут і далі поновлені купюри подаються курсивним текстом.
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І ось з’їхались нарешті вони до рідної хати, щоб ушанувати 
її материнську старість — п’ятдесят, та ще й п’ять років! 
Зворушена до краю своїм оцим дорогим святом, піснями і 
всіма плодами свого простого робочого життя, добра і щедра 
мати, взявши чарчину, що легенько тремтіла в її маленькій 
сухій руці, подивилася на своїх дітей:

— Спасибі вам, діточки, що побачила вас укупі хоч раз за 
стільки літ. Все ніколи та ніколи, широкий світ настав.

Пошли ж вам, Боже, щасливу долю та сили в руки, 
щоб виповнити свій довг перед миром, щоб возвеличити 
трудами красну землю нашу українську, аби цвіла вона 
багатствами і згодою, а вам, мої діточки, і тобі, доню, 
і вам, синочки...

— ...Синочки мої, сини! Діточки мої! А Боже мій, Боже 
мій! Ой, прощавайте, прощавайте, діти мої...

Ще якісь жалібні слова промовляла Тетяна, біжучи за 
синами, та вже не було її чути. Уже потонули слова її в морі 
людського плачу й скорбот, у розлуках, у реві моторів. Мно-
жество людей виходило з села на війну.

Одірвався Трохим Запорожець од жінки. Плаче жінка гір-
кими сльозами, плачуть діти в ногах: «Ой тату, тату!» Побіг 
Трохим за братами. Повіз старий Запорожець п’ять синів на 
війну.

Від’їжджають по шляху на схід грузовики з множеством 
далекого старого й молодого закуреного жіноцтва, дітей, 
ветхих дідів і баб, всіляких речей і деяких військових чи 
не військових, хто їх знає. Вони оглядаються назад на захід 
у тривозі. Їм хочеться їхати все швидше й швидше.

— А куди ж вони ото їдуть, бодай їм добра не було! Щоб 
вони бігли й не переставали! Та нащо ж їх везуть ото ма-
шинами? Може б, машини та на щось інше пригодилися! 
Тьфу! — лютувала Мотря у городі, сапаючи картоплю.

— Слухайте, чому вони не тікають? Ви бачите? Вони не 
тікають?

— Ну, ясно. Чого ж їм тікати? Вони ждуть німців.
— Ах! Ну, ми ще повернемось! — розмовляли на грузови-

ках утікачі, дивлячись на селян, прив’язаних тисячолітніми 
узами до землі.

Біля холодної криниці край села під вербою стояла Олеся, 
смутна й тиха, як і всі дівчата в ті часи на нашій, на кривавій 
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Україні. Пили бійці воду у неї з відра і відходили собі далі 
на схід:

— Будь здорова, дівчино. Будь щаслива, дівчино... Будь 
здорова...

Ревли по шляхах грузовики без кінця й краю, везли вті-
качів. У важкому смутку оглядались стомлені втікачі назад. 
Усе, що не їхало з ними, починало здаватися їм ворожим, 
і страх заповнював їхні душі, і приховане зло, і мовчазний 
відчай.

— А бодай же вони їхали та й не переставали! Та щоб 
же вони котилися бубоном! На кого ж ви нас, нещасних, 
покидаєте? — перегукувалися в городі Тетяна Запорожчиха 
з Мотрею, сапаючи картоплю, поки не прострочило Тетяну 
кулеметом з ворожого літака.

Горять жита на многі кілометри, палають, топчуться 
людьми, підводами.

І ярина толочиться множеством тисяч бездомних коней 
і корів. Бредуть корови, вівці, коні без числа і краю.

Вершники біжать великими житами, оглядаючись назад, 
на чорне димне небо. Ревуть аероплани. Мечуть бомби. Роз-
сипаються вершники по полю, мов птиці.

Пролітають над Олесею ворожі літаки. Бомбардують 
шлях. Вершники шарахнулись на всі боки. Крик, і плач, 
і височенний зойк поранених коней. Страшно Олесі.

Ревуть бики од пахощів кривавих і риють землю рогом 
коло забитих напарників своїх рогатих.

Ворожі літаки бомбардують міст. Великі водяні стовпи 
розтинають річку. Плигають люди в воду. Спинив Запоро-
жець коней. Кинулись брати врозтіч, упали додолу. Один 
тільки Савка остався на возі та батько.

— Падай, Савко, падай!
— А чого б я падав? Їдем на війну та будем од першої 

бомби падать, — сказав веселий Савка і впав мертвим. Брати 
до Савки:

— Савко!
А батько зблід:
— Прощайте, хлопці! Мерщій за міст. А ми з Савкою 

додому!
Ударив старий Запорожець по конях, вискочив у поле і 

понісся житами, яриною назад, назад до рідної Тополівки. 
Летять коні житом-яриною, а Лаврін притулився до мертвих 
синових грудей і заплакав уголос.
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