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Україна в огні
Кіноповість

Тут всі сліди битви сценариста з письменником. Один за-
кликав до строгого професійного рисунка сценарію, другий, вра-
жений стражданнями народу, весь час поривався до розширен-
ня теми, розмірковувань, ліричних відступів,	— до авторської 
участі в громадді великих подій.

Нехай вибачливий читач, мій сучасник і друг, не нарікає, 
коли вирощене мною невелике дерево не цілком гіллясте і струн-
ке, коли багато гілок тільки відчувається, не встигнувши ще 
вирости серед небачених пожарів і катастрофічного грому гар-
мат, що стрясають сьогодні нашу землю.

В моїй свідомості все тут написане	— тільки прозора осно-
ва великої майбутньої книги боротьби мого народу за визволення 
з-під ярма гітлеризму.

Якщо внаслідок гостроти моїх переживань, сумнівів чи по-
милок серця які-небудь міркування мої виявляться несвоєчасни-
ми, чи занадто гіркими, чи не досить урівноваженими іншими 
міркуваннями, то це, можливо, так і є.

Тоді прошу читача незлобливо виправити мене своєю доброю 
порадою.

У	садочку	біля	чистої	 хатини,	 серед	квітів,	 бджіл,	 діт-
вори	та	домашнього	птаства,	за	столом	у	тихий	літній	день	
сиділа,	мов	на	картині,	родина	колгоспника	Лавріна	Запо-
рожця	і	тихо	співала	«Ой	піду	я	до	роду	гуляти».	Це	була	
пісня	материна.	Пісня	була	весела	і	журна	одночасово,	як	і	
життя	людське.	Мати	Тетяна	Запорожчиха	любила	її	співа-
ти	раз	чи	два	на	рік,	коли	по	великих	трудах	і	повсякден-
них	турботах	десь	було	з	якоїсь	гарної	нагоди	доводилося	
пригублювати	чарчину.	Діти	дивилися	на	свою	добру	матір	
і	величали	її.
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Шумить, гуде Тополівка.1	
До Лавріна Запорожця приїхали гості.
«Ой,	у	мене	увесь	рід	багатий.	а	у	мене	увесь	рід	багатий.	

Сюди-туди	—	он	куди,	увесь	рід	багатий»,	—	співала	Тетяна,	
зворушливо	хитаючи	головою	у	такт	своїй	пісні.

Один. Роман Запорожець.
«Сюди-туди	—	он	куди,	увесь	рід	багатий»,	—	співає	мо-

лодий	лейтенант	прикордонних	військ	Роман	Запорожець	
з	великою	шаблею	і	заслугою	на	грудях.

Другий	— Іван, воїн.
«Буде	мене	часто	частувати.	Буде	мене	часто	частува-

ти»,	—	співає,	притулившись	до	материного	плеча,	артиле-
рист	Іван	з	прикордону.

Третій	— славний чорноморець Савка Запорожець.
«Сюди-туди	—	он	куди,	часто	частувати»,	—	співає	вдвох	

із	батьком	третій	Запорожченко,	Савка-чорноморець.	а	над	
ними	сяє	божественна	біла	борода	діда	Демида,	що	теж	був	
колись	чорноморцем,	та	вже	не	співає,	а	тільки	похитує	го-
ловою	й	плаче	од	зворушення	і	глибоких	своїх	нужденних	
і	злиденних	літ.

Хочеться	діду	Демиду	осідлати	коня	вороного,	хочеться	
їхати	в	чисте	поле	літа	доганяти.	Та	не	вернуться	вже	літа,	
не	доженуть	коні.

Четвертий	— Григорій, майстер урожаю.
агроном	 Григорій	 Лаврінович	 Запорожець	 у	 гарному	

цивільному	вбранні.	Окуляри	на	носі,	«Знак	Пошани»	на	
грудях,	у	руці	стеблина	—	знак	влади	над	всім,	що	росте.

У п’ятого сина діточки зелені.
Співає,	легко	посміхаючись,	п’ятий	Запорожець,	Трохим,	

обнімаючи	трьох	маленьких	дітей	—	двох	хлопчиків	і	одну	
дівчинку,	—	та	у	жінки	двоє.

І дочка Олеся	— всьому роду втіха.
Тиха,	без	єдиної	хмаринки	на	чолі,	майстериця	квітів,	

чарівних	вишивок	і	пісень.	Всі	співали.	Багато	думок	про-
майнуло	у	матері.	Усе	життя	ніби	проплило	перед	очима.	
І	материнське	горе,	 і	радощі,	 і	турботи,	 і	невпинна	праця	
на	велику	родину	з	дрібними	діточками,	на	громаду,	на	дер-
жаву.	Та	повиростали	непомітно	сини,	порозліталися	на	всі	
сторони,	добра	слава	пішла	по	світу	про	синів,	що	показали	
себе	і	в	зброї,	 і	в	науці,	 і	в	звичайних	трудах	над	землею.	

1	Тут	і	далі	поновлені	купюри	подаються	курсивним	текстом.
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І	ось	з’їхались	нарешті	вони	до	рідної	хати,	щоб	ушанувати	
її	материнську	старість	—	п’ятдесят,	та	ще	й	п’ять	років!	
Зворушена	до	краю	своїм	оцим	дорогим	святом,	піснями	і	
всіма	плодами	свого	простого	робочого	життя,	добра	і	щедра	
мати,	взявши	чарчину,	що	легенько	тремтіла	в	її	маленькій	
сухій	руці,	подивилася	на	своїх	дітей:

—	Спасибі	вам,	діточки,	що	побачила	вас	укупі	хоч	раз	за	
стільки	літ.	Все	ніколи	та	ніколи,	широкий	світ	настав.

Пошли	 ж	 вам,	 Боже,	 щасливу	 долю	 та	 сили	 в	 руки,	
щоб	 виповнити	 свій	 довг	 перед	 миром,	щоб	 возвеличити	
трудами	 красну	 землю	 нашу	 українську,	 аби	 цвіла	 вона	
багатствами	 і	 згодою,	 а	 вам,	 мої	 діточки,	 і	 тобі,	 доню,	
і	вам,	 синочки...

—	...Синочки	мої,	сини!	Діточки	мої!	а	Боже	мій,	Боже	
мій!	Ой,	прощавайте,	прощавайте,	діти	мої...

Ще	якісь	жалібні	слова	промовляла	Тетяна,	біжучи	за	
синами,	та	вже	не	було	її	чути.	Уже	потонули	слова	її	в	морі	
людського	плачу	й	скорбот,	у	розлуках,	у	реві	моторів.	Мно-
жество	людей	виходило	з	села	на	війну.

Одірвався	Трохим	Запорожець	од	жінки.	Плаче	жінка	гір-
кими	сльозами,	плачуть	діти	в	ногах:	«Ой	тату,	тату!»	Побіг	
Трохим	за	братами.	Повіз	старий	Запорожець	п’ять	синів	на	
війну.

Від’їжджають	по	шляху	на	схід	грузовики	з	множеством	
далекого	 старого	й	молодого	 закуреного	жіноцтва,	 дітей,	
ветхих	дідів	 і	баб,	всіляких	речей	 і	деяких	військових	чи	
не	військових,	хто	їх	знає.	Вони	оглядаються	назад	на	захід	
у	тривозі.	їм	хочеться	їхати	все	швидше	й	швидше.

—	а	куди	ж	вони	ото	їдуть,	бодай	їм	добра	не	було!	Щоб	
вони	бігли	й	не	переставали!	Та	нащо	ж	їх	везуть	ото	ма-
шинами?	Може	б,	машини	та	на	щось	 інше	пригодилися!	
Тьфу!	—	лютувала	Мотря	у	городі,	сапаючи	картоплю.

—	Слухайте,	чому	вони	не	тікають?	Ви	бачите?	Вони	не	
тікають?

—	Ну,	ясно.	чого	ж	їм	тікати?	Вони	ждуть	німців.
—	ах!	Ну,	ми	ще	повернемось!	—	розмовляли	на	грузови-

ках	утікачі,	дивлячись	на	селян,	прив’язаних	тисячолітніми	
узами	до	землі.

Біля	холодної	криниці	край	села	під	вербою	стояла	Олеся,	
смутна	й	тиха,	як	і	всі	дівчата	в	ті	часи	на	нашій,	на	кривавій	
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Україні.	Пили	бійці	воду	у	неї	з	відра	і	відходили	собі	далі	
на	схід:

—	Будь	здорова,	дівчино.	Будь	щаслива,	дівчино...	Будь	
здорова...

Ревли	по	шляхах	грузовики	без	кінця	й	краю,	везли	вті-
качів.	У	важкому	смутку	оглядались	стомлені	втікачі	назад.	
Усе,	що	не	їхало	з	ними,	починало	здаватися	їм	ворожим,	
і	страх	заповнював	їхні	душі,	і	приховане	зло,	і	мовчазний	
відчай.

—	а	бодай	же	вони	їхали	та	й	не	переставали!	Та	щоб	
же	вони	котилися	бубоном!	На	кого	ж	ви	нас,	нещасних,	
покидаєте?	—	перегукувалися	в	городі	Тетяна	Запорожчиха	
з	Мотрею,	сапаючи	картоплю,	поки	не	прострочило	Тетяну	
кулеметом	з	ворожого	літака.

Горять	 жита	 на	 многі	 кілометри,	 палають,	 топчуться	
людьми,	підводами.

І	ярина	толочиться	множеством	тисяч	бездомних	коней	
і	корів.	Бредуть	корови,	вівці,	коні	без	числа	і	краю.

Вершники	біжать	великими	житами,	оглядаючись	назад,	
на	чорне	димне	небо.	Ревуть	аероплани.	Мечуть	бомби.	Роз-
сипаються	вершники	по	полю,	мов	птиці.

Пролітають	 над	 Олесею	 ворожі	 літаки.	 Бомбардують	
шлях.	Вершники	шарахнулись	на	всі	боки.	Крик,	 і	плач,	
і	височенний	зойк	поранених	коней.	Страшно	Олесі.

Ревуть	бики	од	пахощів	кривавих	і	риють	землю	рогом	
коло	забитих	напарників	своїх	рогатих.

Ворожі	літаки	бомбардують	міст.	Великі	водяні	стовпи	
розтинають	річку.	Плигають	люди	в	воду.	Спинив	Запоро-
жець	коней.	Кинулись	брати	врозтіч,	упали	додолу.	Один	
тільки	Савка	остався	на	возі	та	батько.

—	Падай,	Савко,	падай!
—	а	чого	б	я	падав?	їдем	на	війну	та	будем	од	першої	

бомби	падать,	—	сказав	веселий	Савка	і	впав	мертвим.	Брати	
до	Савки:

—	Савко!
а	батько	зблід:
—	Прощайте,	хлопці!	Мерщій	за	міст.	а	ми	з	Савкою	

додому!
Ударив	старий	Запорожець	по	конях,	вискочив	у	поле	і	

понісся	житами,	яриною	назад,	назад	до	рідної	Тополівки.	
Летять	коні	житом-яриною,	а	Лаврін	притулився	до	мертвих	
синових	грудей	і	заплакав	уголос.
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