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Зі збірки «ЗИМОВІ ДЕРЕВА» 

(1970)

*	*	*

Куріють	вигаслі	багаття,
собаки	виють	до	зірок,
а	в	річці	місяць,	мов	латаття,
доріс	до	повні	і	розмок.

І	в	ртутній	спеці	фіолету
він	невимовне	довго	чез,
лишившись	тільки	для	прикмети,
як	цятка	сяєва	небес.

Самотність	аркою	провисла
над	райські	кущі	в	пригри	снів.
Шукай	по	них	щасливі	числа,
так,	як	раніше	ти	умів:

той	день,	як	від	земної	тверді
найперше	сонце	відійшло,
і	той,	що	мітить	знаком	смерті
ще	нерозгадане	число.

А	ти	іще	посередині,
ще	посередині	твоє.
Отож,	радій	вечірній	днині,
допоки	в	ребра	серце	б’є.

IX.1967

*	*	*

Сиве	небо	обрієм	пролилося.	
Лиловіє	Труханів	острів.	
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І	Дніпро	у	моїх	очах,
катери	і	автомобілі.
І	не	розхлюпати	себе,
і	не	витримати,
за	тамбережні	гони
серця	не	виплескати.

Гримить	радіо.	Надсадно	тріщать	сороки.
Натужно	здіймається	автобус	угору.
А	ти	відкритий	—	для	всіх	чотирьох	вітрів,
відкритий,	як	шлюз,
з	котрого
не	витікає	вода.

Жалами	витягнулись	трамваїв	гальма.
Човен	моторний,	задерши	ніс,
полишає	чорну	розбіглу	тінь.
Баржа	—	під	жовто-зеленими	вогнями,
за	баржею	—	жовтувата	вода.

Вижовкни,	світе	мій,
споловій	мою	душу,	ранній,
хай	запізно	омолодитись,
та	зарано	ще	—	старіти.
Вижовкни,	світе	мій,
від	води	і	від	берега	вижовкни,
споловілим	піском	упади
на	захмелену	душу,
поки	я,	мов	баржа,	обважнений,
як	шлюз	з	невитіклою	водою,
поки	пізні	плавці	на	воді	—
застряглими	спогадами	у	горлі.

Бронзові,	як	жарини,
з	давнини,	з	теміні	упокореної
вихопляться	ліхтарі,
як	півні	з	прохолоди.
Ліхтарі	—	то	про	тишу	вистояну,
ліхтарі	—	то	про	спогад	вистражданий,
ліхтарі	—	то	трішечки	теплоти,
а	більше	туги.



9

А	тобі	ж	хіба	до	тужінь?
Ти	даремно	не	увіруєш	в	доброчесність,
у	власну	не	увіруєш	глупоту,
в	те,	що	всі	твої	совісті	і	гризоти
вигадані,	як	злодії	ночі.
Вони	обкрадають	тебе,
вигадані	з	тобою	живуть
(ждуть,	принишклі,
поки	засвітяться	ліхтарі),
потім	накочуються
і	п’ють	з	тебе	душу:
присмоктами	хвиль,
присмоктами	недолюбленого,
присмоктами	незбагненного,
присмоктами	недопитих	спогадів.

А	ти	не	бережешся,	ні?
А	ти	—	не	бережешся?
Думаєш	—	вистачить	на	віки?
На	рік	бодай	—	вистачить?
Не	муч	мене.
О	не	муч,
річко	спогадів,
забуття	мого,
річко	тиші.
Сиве	небо,	пролите	обрієм,
витишений	Труханів	острів,
тамбережні	колючі	присмерки	—
то	все	не	кожної	ж	миті
западає,	виповнюючи
тебе	наче	шлюз,	із	котрого
ніколи	не	витікає	вода.

IX.1964

БЕЗСОННОЇ	НОЧІ

Думи	визбираю,	мов	зерня,
ніби	стернями	колоски.
Колять	сльози.	Колючі	сльози.
Остюками	—	в	очах.

Ніч	протовпиться,	як	п’яниця,
по	кімнаті,	по	стінах	шастає.
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І	мовчить,	і	мовчить.	Домовий
так	ходив	би.	Мовчав	би.

За	вікном	гуркотять	літаки,
ніби	відьми	—	на	шабаш.
Понад	дахами,
понад	затихлими,
понад	притахлим	Києвом	—	гуркотять.

Емігрантом.	Їй-богу.	Ліжко.
І	на	ковдрі	—	од	вікон	—	ґрати.
І	подушка	моя	скуйовджена,
і	скуйовджена	голова.

Що	ви	ловите,	телевізорні
Збожеволілі	антени	—	погорільці?
Що	ви	ловите	—	запалим	ротом	—
комини	почорнілі?

Вам	повітря	забракло?	Диму?
Розум	спертий,	як	спирт,	горить?
Другу	ніч	уже,	другу	—	не	спиться.
Жовкнуть	у	вікні	ліхтарі.

XI.1964

*	*	*

Осліпле	листя	відчувало	яр
і	палене	збігало	до	потоку,
брело	стежками,	навпрошки	і	покотом
донизу,	в	воду	—	загасить	пожар.
У	лісі	рівний	голубий	вогонь
гудів	і	струнчив	жертвенні	дерева.
Зібравши	літніх	райдуг	оберемок,
просторив	вітер	білу	хоругов.
Осамотілі	липи	в	вітрі	хрипли,
сухе	проміння	пахло	сірником,
і	плакала	за	втраченим	вінком
юначка,	заробивши	на	горіхи.	
І	верби	в	шумі	втоплені.	Аж	ось
паде	як	мед	настояно-загуслий
останній	лист.	Зажолобіє	з	гусінню	—
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і	жди-пожди	прийдешніх	медоносів.
Так	по	стерні	збирають	пізній	даток,
так	вибілене	полотно	—	в	сувій,
так	юна	породілля	стане	матір’ю
в	своєму	щасті	і	в	ганьбі	своїй.
Схилились	осокори	до	води,
на	шум	єдиний	в	лісі.	Яр	вирує,
а	осінь	день,	як	повечір’я,	чує.

Кружляє	лист	в	передчутті	біди.

XI.1962

*	*	*

Жовтий	місяць,	а	ще	вище	—	крик	твій,
а	ще	вище	—	той,
хто	крізь	зорі	всі	твої	молитви
пересіяв,	мов	на	решето,
	 	 він,	німуючи,	відкрився	в	тверді,
	 	 ніжністю	спотворив	і	закляв,
	 	 і	тобі,	потворі,	спересердя
	 	 добру	мову	й	розум	одібрав.
А	підвівши	добрі	дві	долоні,
а	зітерши	подуми	з	лиця,
він	промовив:	радісні	комоні
випущені	з	стаєнь	правітця,
радісну	стежу	вам	прокопитять
і	заграє	обраділий	степ...

А	світання	золоте	обіддя
котиться,	округле	і	пусте.

IX.1967

*	*	*

Увечері	везли	віолончель,
немов	джмеля,	дрімотного	й	німого,
як	запліталась	порохом	дорога,
лягаючи	трубою	на	плече.


