

ШКІЛЬНА БІБЛІОТЕКА  
УКРАЇНСЬКОЇ ТА СВІТОВОЇ ЛІТЕРАТУРИ

Василь  
Стус  
Вибране

Харків  
«Фоліо»  
2016

---

Зі збірки «ЗИМОВІ ДЕРЕВА»

(1970)

\* \* \*

Куріють вигаслі багаття,  
собаки виють до зірок,  
а в річці місяць, мов латаття,  
доріс до повні і розмок.

І в ртутній спеці фіолету  
він невимовне довго чез,  
лишившись тільки для прикмети,  
як цятка сяєва небес.

Самотність аркою провисла  
над райські кущі в пригри снів.  
Шукай по них щасливі числа,  
так, як раніше ти умів:

той день, як від земної тверді  
найперше сонце відійшло,  
і той, що мітить знаком смерті  
ще нерозгадане число.

А ти іще посередині,  
ще посередині твоє.  
Отож, радій вечірній днині,  
допоки в ребра серце б'є.

*IX.1967*

\* \* \*

Сиве небо обрієм пролилося.  
Лиловіє Труханів острів.

І Дніпро у моїх очах,  
катери і автомобілі.  
І не розхлюпати себе,  
і не витримати,  
за тамбережні гони  
серця не виплескати.

Гримить радіо. Надсадно тріщать сороки.  
Натужно здійсмається автобус угору.  
А ти відкритий — для всіх чотирьох вітрів,  
відкритий, як шлюз,  
з котрого  
не витікає вода.

Жалами витягнулись трамваїв гальма.  
Човен моторний, задерши ніс,  
полишає чорну розбіглу тінь.  
Баржа — під жовто-зеленими вогнями,  
за баржею — жовтувата вода.

Вижовкни, світе мій,  
споловій мою душу, ранній,  
хай запізно омолодиться,  
та зарано ще — старіти.  
Вижовкни, світе мій,  
від води і від берега вижовкни,  
споловілим піском упади  
на захмелену душу,  
поки я, мов баржа, обважнений,  
як шлюз з невитіклою водою,  
поки пізні плавці на воді —  
застряглими спогадами у горлі.

Бронзові, як жарини,  
з давнини, з теміні упокореної  
вихопляться ліхтарі,  
як півні з прохолоди.  
Ліхтарі — то про тишу вистояну,  
ліхтарі — то про спогад вистражданий,  
ліхтарі — то трішечки теплоти,  
а більше туги.

А тобі ж хіба до тужинь?  
Ти даремно не увіруєш в доброчесність,  
у власну не увіруєш глупоту,  
в те, що всі твої совісті і гризоти  
вигадані, як злодії ночі.  
Вони обкрадають тебе,  
вигадані з тобою живуть  
(ждуть, припишклять,  
поки засвітяться ліхтарі),  
потім накочуються  
і п'ють з тебе душу:  
присмоктами хвиль,  
присмоктами недолюбленого,  
присмоктами незбагненного,  
присмоктами недопитих спогадів.

А ти не бережешся, ні?  
А ти — не бережешся?  
Думаєш — вистачить на віки?  
На рік бодай — вистачить?  
Не муч мене.  
О не муч,  
річко спогадів,  
забуття мого,  
річко тиші.  
Сиве небо, пролите обрієм,  
вितिшений Труханів острів,  
тамбережні колючі присмерки —  
то все не кожної ж миті  
западає, виповнюючи  
тебе наче шлюз, із котрого  
ніколи не витікає вода.

*IX.1964*

### БЕЗСОННОЇ НОЧІ

Думи визбираю, мов зерна,  
ніби стернями колоски.  
Колять сльози. Колючі сльози.  
Остюками — в очах.

Ніч протовпитья, як п'яниця,  
по кімнаті, по стінах шастає.

І мовчить, і мовчить. Домовий  
так ходив би. Мовчав би.

За вікном гуркотять літаки,  
ніби відьми — на шабаш.  
Понад дахами,  
понад затихлими,  
понад притахлим Києвом — гуркотять.

Емігрантом. Їй-богу. Ліжко.  
І на ковдрі — од вікон — ґрати.  
І подушка моя скуйовджена,  
і скуйовджена голова.

Що ви ловите, телевізорні  
Збожеволілі антени — погорільці?  
Що ви ловите — запалим ротом —  
комини почорнілі?

Вам повітря забракло? Диму?  
Розум спертий, як спирт, горить?  
Другу ніч уже, другу — не спиться.  
Жовкнуть у вікні ліхтарі.

*XI. 1964*

\* \* \*

Осліпле листя відчувало яр  
і палене збігало до потоку,  
брело стежками, навпрошки і покотом  
донизу, в воду — загасить пожар.  
У лісі рівний голубий вогонь  
гудів і струнчив жертвенні дерева.  
Зібравши літніх райдуг оберемок,  
просторив вітер білу хоругов.  
Осамотілі липи в вітрі хрипли,  
сухе проміння пахло сірником,  
і плакала за втраченим вінком  
юначка, заробивши на горіхи.  
І верби в шумі втоплені. Аж ось  
паде як мед настояно-загуслий  
останній лист. Зажолобіє з гусінню —

і жди-пожди прийдешніх медоносів.  
Так по стерні збирають пізній даток,  
так вибілене полотно — в сувій,  
так юна породілля стане матір'ю  
в своєму щасті і в ганьбі своїй.  
Схилились осоки до води,  
на шум єдиний в лісі. Яр вирує,  
а осінь день, як повечір'я, чує.

Кружляє лист в передчутті біди.

*XI.1962*

\* \* \*

Жовтий місяць, а ще вище — крик твій,  
а ще вище — той,  
хто крізь зорі всі твої молитви  
пересіяв, мов на решето,  
він, німуючи, відкрився в тверді,  
ніжністю спотворив і заляв,  
і тобі, потворі, спересердя  
добру мову й розум одібрав.

А підвівши добрі дві долоні,  
а зітерши подуми з лица,  
він промовив: радісні комоні  
випущені з стаєнь правітця,  
радісну стежу вам прокопитять  
і заграє обрадільний степ...

А світання золоте обіддя  
котиться, округле і пuste.

*IX.1967*

\* \* \*

Увечері везли віолончель,  
немов джмеля, дрімотного й німого,  
як запліталась порохом дорога,  
лягаючи трубою на плече.