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mETzENgErSTEIN

Pestis eram vivus—moriens tua 
mors ero.

Martin Lutherhorror and fatality have been stalking abroad in all ages. 
Why then give a date to this story I have to tell? Let it suffice to 
say, that at the period of which I speak, there existed, in the 
interior of hungary, a settled although hidden belief in the 
doctrines of the metempsychosis. of the doctrines themselves—
that is, of their falsity, or of their probability—I say nothing. 
I assert, however, that much of our incredulity—as La Bruyère 
says of all our unhappiness—“vient de ne pouvoir être seuls”.

But there are some points in the hungarian superstition 
which were fast verging to absurdity. They—the hungarians—
differed very essentially from their Eastern authorities. For 
example, “The soul”, said the former—I give the words of an acute 
and intelligent Parisian—“ne demeure qu’une seule fois dans un 
corps sensible: au reste—un cheval, un chien, un homme même, 
n’est que la ressemblance peu tangible de ces animaux”.

The families of Berlifitzing and metzengerstein had been at 
variance for centuries. Never before were two houses so illustrious, 
mutually embittered by hostility so deadly. The origin of this 
enmity seems to be found in the words of an ancient prophecy—
“A lofty name shall have a fearful fall when, as the rider over his 
horse, the mortality of metzengerstein shall triumph over the 
immortality of Berlifitzing”.

To be sure the words themselves had little or no meaning. But 
more trivial causes have given rise—and that no long while ago—
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МетценГерштАйн

Pestis eram vivus — moriens tua 
mors ero1.

Мартін ЛютерСтрахіття й фатальності гуляли по світу за всіх часів. 
тож навіщо називати точно, коли саме діялось те, про що я 
хочу розповісти! Досить сказати, що в ті дні, про які буде мова, 
в Угорщині панувала тверда, хоча й прихована віра в доктри-
ни метемпсихозу. Про самі доктрини — тобто про їхню віро-
гідність чи хибність — я не кажу нічого. Одначе запевняю, що 
наше невір’я великою мірою (як твердить Лабрюйєр про всі 
наші незлагоди) «vient de ne pouvoir être seulе»2*.

Проте в угорських забобонах є моменти, що межують із 
безглуздям. Погляди їхні — тобто угорців — дуже різняться 
від їхніх східних джерел. Ось приклад. «Душа, — кажуть вони 
(далі я зацитую слова одного проникливого й тямущого 
парижанина), — ne demeure qu’une seule fois dans un corps 
sensible: au reste — un cheval, un chien, un homme même, n’est 
que la ressemblance peu tangible de ces animaux»3.

родини Берліфітцингів і Метценгерштайнів ворогували 
не одне сторіччя. Ще ніколи не бувало двох таких знаменитих 
родин, охоплених такою смертельною ворожнечею. Коренів 
цієї ворожнечі, здається, слід шукати в стародавньому про-

1 Живих переслідують пошесті, мертвих — сама смерть (лат.).
2 Походять від того, що ми не можемо бути самі (фр.).
* Мерсьє в «L’an deux mille quatre cent quarante»** серйозно підтримує 

доктрину метемпсихозу, а І. Дізраелі каже, що «нема другої системи, такої 
простої й приступної для розуміння». Полковник Ітен Аллен, «Юнак з зелених 
гір», теж нібито був серйозним прихильником метемпсихозу (прим. автора).

**Утопічний роман «Дві тисячі чотириста сороковий рік» (фр.).
3 тільки раз живе в живому тілі: без неї кінь, собака і навіть сама 

людина — не мають навіть подоби цих тварин (фр.).
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to consequences equally eventful. Besides, the estates, which were 
contiguous, had long exercised a rival influence in the affairs of 
a busy government.

moreover, near neighbors are seldom friends; and the inha-
bitants of the Castle Berlifitzing might look, from their lofty 
buttresses, into the very windows of the palace metzengerstein. 
Least of all had the more than feudal magnificence, thus 
discovered, a tendency to allay the irritable feelings of the less 
ancient and less wealthy Berlifitzings. What wonder then, that the 
words, however silly, of that prediction, should have succeeded in 
setting and keeping at variance two families already predisposed 
to quarrel by every instigation of hereditary jealousy? The 
prophecy seemed to imply—if it implied anything—a final 
triumph on the part of the already more powerful house; and was 
of course remembered with the more bitter animosity by the 
weaker and less influential. 

Wilhelm, Count Berlifitzing, although loftily descended, was, 
at the epoch of this narrative, an infirm and doting old man, 
remarkable for nothing but an inordinate and inveterate personal 
antipathy to the family of his rival, and so passionate a love of 
horses, and of hunting, that neither bodily infirmity, great age, 
nor mental incapacity, prevented his daily participation in the 
dangers of the chase. 

Frederick, Baron metzengerstein, was, on the other hand, not 
yet of age. his father, the minister g—, died young. his mother, 
the Lady mary, followed him quickly after. Frederick was, at that 
time, in his eighteenth year. In a city,  eighteen years are no long 
period—a child may be still a child in his third lustrum: but in 
a wilderness—in so magnificent a wilderness as that old 
principality, fifteen years have a far deeper meaning. 

From some peculiar circumstances attending the administra-
tion of his father, the young Baron, at the decease of the former, 
entered immediately upon his vast possessions.
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віщенні: «Високе ім’я зазнає жахливого падіння, коли смерт-
ність Метценгерштайнів, ніби вершник над конем, запанує 
над безсмертністю Берліфітцингів».

Звичайно, в самих цих словах сенсу небагато або й зовсім 
нема. Але навіть тривіальніші причини — і то не дуже дав-
но — давали поштовх до не менш визначних подій. Крім того, 
їхні маєтки, що межували один з одним, дуже довго конку-
рували в господарських справах.

Близькі сусіди рідко бувають друзями; і мешканці замку 
Берліфітцингів могли зі своїх високих веж дивитись прямо в 
вікна палацу Метценгерштайнів. Власне, не та більш ніж фео-
дальна пишнота, яку вони могли там побачити, могла зачіпати 
вразливість не таких старовинних і не таких багатих Берлі-
фітцингів. нема нічого дивного в тому, що слова пророцтва, 
хоча й безглузді, могли посварити дві родини, вже схильні до 
сварки через кожен вияв спадкової заздрості, а потім підтри-
мувати цю ворожнечу. Провіщення, здавалося, виражало — 
якщо воно взагалі щось виражало — остаточний тріумф мо-
гутнішого роду; і слабкіші, менш впливові Берліфітцинги, 
звісно, згадували те провіщення з запеклішою ворожістю.

Граф Вільгельм Берліфітцинг, хоча й дуже високого по-
ходження, в ту пору, про яку йдеться, був недужий, завжди 
сонний стариган, не примітний нічим, крім безжальної, за-
коренілої особистої антипатії до родини суперників — та ще 
такого палкого захоплення кіньми й полюванням, що ні 
тілесні недуги, ні похилий вік, ні кволість розуму не пере-
шкоджали йому щодня віддаватися небезпекам мисливства.

Барон Фрідріх Метценгерштайн, навпаки, був ще не старий. 
його батько, міністр Г., помер молодим. Мати, баронеса Марія, 
невдовзі пішла слідом. Фрідріхові тоді було вісімнадцять років. 
У місті вісімнадцять років — невеликий термін; але в глушині, 
та ще в такій розкішній глушині, як старий великопанський 
маєток, розмахи маятника мають глибоке значення.
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