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...Иванка возвращалась из Чёртовой Ямы в час, ког-
да над головой полными горстями высыпались мелкие 
звёзды, а луна — полная и округлившаяся, словно те-
перешний мамин живот, — лениво ползла к середине 
неба, не задевая своими боками ни серебряную дорогу, 
по которой чумаки до сих пор рассыпают соль, ни оди-
ночные стайки неспешно плывущих ночных облаков 
и ластящихся друг к другу точно так, как ластятся и об-
лизывают друг друга молочные жеребята, выпущенные 
на пашню над шумным Чёрным потоком.

Хоть и поздновато, и даже уже немного страшно, но 
Иванка ставит на тропку ведро с молоком и корзинку 
с ягодами — и пускается вперёд подскоком, радост-
но повизгивая, будто пытается кого-то догнать; потом 
вдруг застывает на месте, запрокидывает голову, и мед-
ленно, шаг за шагом, пятится назад.

О, нет-нет, ребёнку, у которого есть мама, задом на-
перёд идти нельзя! Говорила москалица Северина, что 
мама может рано умереть, если дитя любит ходить спи-
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ной вперёд. «Не забывай, Иванка, об этом, пока растёшь, 
а станешь большой, пятиться и сама не захочешь!» — 
каждый раз напоминает москалица, когда Иванка при-
носит ей молочко.

Почти крадучись, очень медленно, чуть приседая 
на каждом шаге, — так, словно хочет поймать кота за 
хвост, — она возвращается назад. Иванка не дурачит-
ся — просто хочет увидеть свою тень от луны. Луна се-
годня такая большая. Такая ясная. Раздобрелая. А пой-
мать свою тень не даёт. О-о-о, как это нехорошо...

Иванка как-то поймала руками в сарае крысу, когда 
та подкрадывалась к только что вылупившимся цып-
лятам. И даже не побоялась держать чёрный крысиный 
хвост дрожащими ручками. А тут такое... свою тень 
поймать не может.

А хорошо бы было — поймать свою тень при луне. 
Тогда бы её навек покинул страх. Так недавно говори-
ла ей москалица. И бабушка Варвара — когда ещё была 
жива. Но бабушка также говорила, что никто, ни одна 
живая душа в их селе — даже всё знающий и всемогу-
щий отец Онуфрий, священник, разговаривающий с са-
мим Богом в любое время, — не видел своей тени при 
полной луне. Где-то на свете есть люди, видевшиеся со 
своей лунной тенью и поэтому не знающие страха. Но 
здесь таких нет. А почему — никто не знает.

Иванка вздыхает, опять запрокидывает голову — 
и снова внимательно и долго всматривается в яркие не-
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бесные колесницы, сбивающие звёздную пыль на зем-
лю, словно подавая ей, Иванке, какой-то таинственный 
знак посреди чёрного леса — грозного, молчаливого 
и душистого.

Из-за усыпанного звёздами неба и необычно горяче-
го июньского воздуха в этот вечер Иванка опаздывает 
домой, за что ей наверняка достанется от папы, велев-
шего идти «одна нога здесь — другая там» и не заходить 
«через пятницу в субботу».

Но зачем ей сейчас лететь стремглав? Бабушка учи-
ла, что нужно ходить «степенно» — важно, не спеша, 
чтобы люди хорошо могли разглядеть пешего, а иду-
щий — чтоб не нагонял страх на людей своим спехом. 
«Походка пешего человека многое скажет тому, у кого 
есть голова и глаза», — добавляла бабушка Варвара. Она 
любила поговорить — обо всём на свете Иванке расска-
зывала. И никогда её не ругала, не подгоняла. Не то что 
папа: «одна нога здесь — другая там».

Но даже мысль об отцовском наказании, когда за не-
вольное ослушание придётся в углу толочь коленями зёр-
на кукурузы или считать вслух болезненные удары арап-
ника по своей попке, не могла заставить девочку оторвать 
глаза от круглой-прекруглой луны в небе. А посредине 
луны — два родных брата стоят, глаза в глаза — с вилами 
наперевес, готовые вот-вот распороть друг другу животы.

Иванка сжимается, вспомнив недавнюю ссору во 
дворе их ближайших соседей — Ризунов. Из-за чего 
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ссорились братья Михайло и Василь, Иванка не знает. 
А может, со страху забыла. Помнит лишь, как неистово, 
с видом разъярённых быков, братья наступали, зано-
ся вилы над головой друг друга, будто соревновались 
в ловкости и сноровке, выясняя, кто скорее проткнёт 
живот другого.

Лютый рёв стоял во дворе соседей — и до кроваво-
го столкновения оставалось, может, каких-то полшага, 
когда, наблюдая это со своего двора, изо всей мочи за-
визжала Иванка.

Она визжала так, словно её саму могли вот-вот под-
нять на вилы, и она уже чувствует холодное прикоснове-
ние металлических зубьев к своей коже. И тогда братья 
остановились, то ли ошарашенные детским криком, то 
ли поражённые собственным безрассудством. И каж-
дый опустил своё нехитрое орудие, которое ещё немно-
го — и проткнуло бы живот брата до самого хребта.

Иванка смотрит теперь на луну и думает, что эти, 
небесные братья, братья лунные, Каин и Авель, — злее, 
чем Михайло и Василь. Кажется, ещё минута — и крас-
ные ягоды их крови покатятся с неба. А может, и катят-
ся уже, и сейчас брызнут прямо в лицо?

Она закрывает глаза, представляя, как оттуда, с са-
мой луны, на землю капает кровь убитого Авеля, — 
и ей хочется любой ценой развести, остановить разъ-
ярённых братьев. Пусть бы и криком. Как остановила 
Ризунов.
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За что они так люто бьются там, на луне? А на зем-
ле — за что? Неужели их нельзя помирить какими-ни-
будь словами? И кто бы это мог сделать?

Иванка снова встаёт на цыпочки, поднимает руки 
к небу, словно пытается дотянуться до лунной пары. 
Чувствует даже, как наливаются силой её худые ручки 
и громко, чуть ли не на весь лес, бьётся сердце. Но она 
сдерживает крик в горле: вдруг кто-нибудь услышит? 
Прикусывает зубами язык. И тянется руками вверх.

Но в маленькой головке продолжают рисоваться 
картины — страшнее страшной: каждый из братьев, 
разлетаясь в стороны с помощью Иванкиных рук, за-
бирает часть прикованной к себе луны; круглая краса-
вица медленно распадается надвое — и тогда по небу 
блуждают два её обломанных по краям, кривых куска, 
а Иванка с земли пытается их соединить, сшить...

Ведь как же людям жить без луны, без месяца — по-
рой тонюсенького рожка, а порой вот такого кругло-
го, как тыква, шара? Под полной луной можно и ягоды 
собирать, только бы мама разрешила. А можно искать 
цвет папоротника в ночь на Купала. Ох-ох-ох... остаёт-
ся всего лишь три недели до Купала. Вот когда Иванка 
вновь разыграется!

Девочка опять вздыхает. Так, как вздыхала её ба-
бушка: глубоко, но коротко. И смотрит на луну. Нет, не 
может быть, чтоб так враждовали два родных брата. 
Это люди выдумывают, чтоб детей пугать ссорами да 


