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Ч а с т ь  п е р в а я

Кирпич, лежащий на краю крыши

1
Когда люди остаются сами с собой наедине, им свой­

ственно делать какие-то довольно интимные вещи. Ска­
жем, чесать спину, запустив руку под свитер. И это еще не 
такая уж крамола по сравнению со многими другими! 
Какими — можете себе сами представить. Тем более что 
нет в мире человека, который бы порой не наблюдал за 
собой со стороны и не ужасался тому, ЧТО он делает, 
когда его никто не видит. И ничего такого в этом нет. Но 
иногда меня охватывает необыкновенный ужас, когда 
представляю себе такую ​​ситуацию: я с наслаждением чешу 
спину, полностью отдавшись приятным ощущениям, и 
вдруг передо мной распахивается занавес, который до 
этого надежно ограждал меня от другого измерения, и у 
меня появляется куча зрителей.

Все они — в вечерних нарядах, с бокалами шампанско­
го в руках... Они стоят вокруг дивана, на котором лежу 
я — в домашних шерстяных носках, запустив руку под 
свитер! Я замираю. Они — тоже. Немая сцена...

Нам не дано знать, кто находится рядом — на рассто­
янии вытянутой руки или еще ближе: на расстоянии вздо­
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ха, кто дышит нам в затылок или в какое невидимое лицо 
мы посылаем струйку выпущенного из губ дыма...

Пространство вокруг нас плотно заполнено. Это даже 
не коммуналка, а скорее — тюрьма или тамбур поезда, в 
котором стоят призраки. Или наоборот: ты сам — призрак 
в кругу нарядных людей. Занавес раздвигается лишь на 
миг, и ты попадаешь в это измерение, как пришелец с 
другой планеты.

Кто хоть однажды не представлял себе такое? Тот, с кем 
никогда не случались подобные неприятности.

В детстве мне хотелось опровергнуть все законы фи­
зики и астрономии. На рисунках в учебнике для пятого 
класса четко было представлено устройство Вселенной: 
планеты кружат по своим орбитам вокруг Солнца. А я 
иногда думала, не крутимся ли все мы... в кабине огром­
ного лифта? Лифт этот — в доме, дом — в городе, го­
род — в стране, страна — на планете, которая несоизме­
римо больше песчинки нашей Вселенной. Двери могут 
неожиданно открыться (ведь кто-то куда-то едет в этом 
лифте!), и тогда сквозняк сметет пригоршню планет, на­
рушит круги этой Солнечной системы, и вся наука поле­
тит к чертям.

А еще я думала: может быть, вот эта система, со знани­
ем дела описанная в учебнике, всего лишь клеточка на теле 
великана? Или — его глазное яблоко?

Мне казалось, что мир устроен, как матрешка: меньшая 
вкладывается в бо 5льшую. И так — до бесконечности... 
Точно так же и измерение вкладывается в измерение.
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Когда я начала рисовать, учителя говорили, что мои 
рисунки слишком «засорены», ведь даже небо я рисовала 
заселенным разными существами. Ну что тут поделаешь, 
я так чувствовала. Поэтому меня и выставили из художе­
ственной школы...

Ощутив эту вселенскую перенасыщенность, я стала 
думать, где бы найти место, чтобы побыть там одной. 
Довольно странное было желание. Монастырь? Но во мне 
было слишком много плотского. К тому же там нужно 
вставать в четыре утра...

Позже — почти что сейчас! — я поняла, что могу жить 
и наслаждаться только в... своей голове, то есть — в вооб­
ражении. По крайней мере, туда не проберутся люди с 
бокалами шампанского в руках. Конечно, если я сама их 
туда не впущу!

Все мои действия и участие в активной общественной 
жизни заканчивались бегством. Возможно, поэтому я по­
падала во все западни, которые встречались на моем пути. 
Я давно обратила внимание на такой вот парадокс: те, кто 
пытаются сбежать, всегда оказываются пойманными имен­
но на тот крючок, от которого пытались уберечься!

И все же, я думаю, этот дом не западня. Хотя очень на 
это похоже.

Он расположен на окраине маленького предместья, за 
ним — чудесный лес, а чуть в отдалении возвышаются 
горы с вечно белыми вершинами.

Когда я думаю о том, как очутилась тут — в этой стра­
не, в этом доме, у этого леса, — именно тогда и приходит 
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в голову то, о чем я уже говорила: лифт открылся, ход 
планет нарушился, самая маленькая матрешка упала, раз­
билась, из нее вылетел гусь, из гуся выпало яйцо, из яйца — 
иголка. Иголка упала в стог сена.

Все просто.
Иголка — это я...
На верхнем этаже, в моей комнате есть все необходимое: 

туалет и ванная, кухонный уголок со всеми техническими 
прибамбасами, которые сами варят кофе, моют посуду, ра­
зогревают ужин (если, конечно, я не ем внизу), спальня с 
огромной кроватью и окном во всю стену, из которого вид­
ны лес и горы. Моя обитель — единственное современное, 
что есть в этом доме. Мсье Паскаль организовал все это для 
меня, как только увидел, что я приехала в рваных джинсах, 
с одним чемоданом в руках и с тремя колечками в ухе. Мне 
не пришлось ему ничего объяснять. Это меня вполне устра­
ивает, иначе бы не выдержала и снова сбежала.

Иногда он говорит: «Откуда вы взялись на мою голову?» 
Это значит, что он уже не может без меня обходиться. 
Я быстро усвоила, что все его слова нужно воспринимать 
шиворот-навыворот. Думаю, что это ему во мне и нравит­
ся. И мне в нем тоже. Я не люблю прямолинейных людей. 
Или тех, кто считает себя таковыми. Порой их «Вы хоро­
шо выглядите» означает, что у меня синяки под глазами, 
а «Вы такая порядочная женщина!» красноречиво свиде­
тельствует о том, что я настоящая курва, которая спит и 
видит, как мсье Паскаль подписывает завещание в ее поль­
зу. Еще устраивает то, что в мои обязанности не входит 


