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Дарко вмикає запалювання 
свого «мустанга-кобри». Радіо на повну гучність випльовує 
ультрапатріотичну сербську мелодію в стилі турбо-фолк. Ще 
одна пісня Цеци�, ляльки з епохи Мілошевича, вдови Аркана, 
воєнного злочинця, що з 1999 року розшукується СПІ� за вісім-
десятьма чотирма епізодами звинувачення в утисках, убивствах 
та ґвалтуваннях мусульманського населення в Боснії.

Колишній карний злочинець, банківський грабіжник, який 
брав участь у вуковарських «зачистках» в листопаді 1991 року, 
встиг добряче нагріти руки, поки йому не поцілили в голову ку-
лею з автомата «геклер-кох». У січні 2000 року в суботу пообіді 
його знайшли облитого кров’ю в передпокої «Інтерконтинен-
талю», одного з найрозкішніших готелів у Белграді. Швидше 
за все, те вбивство оплатило оточення диктатора Мілошевича, 
а гроші дали особи зі злочинного світу. Ті, що їх прозивають 
спонсорами. 

Я знову глянула на фото, що з’явилося цього тижня в «Глас». 
Цеца в своєму статусі зірки-ікони. Надута силіконом удова з 
мільярдним статком, у крихітному купальнику від Версаче, оз-
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добленому сріблястими стразами, позує на своїй яхті «Сансей-
кер Предатор» разом зі своїми двома дітлахами, і її чорні агатові 
коси розвіває вітер. 

Пречудовий зад. Бомба, що от-от вибухне. Цеца вміє його 
показати, чортиця така. Дарко казав мені, що поміж цією ляль-
кою та балканським різником ішлося не лише про зад. Ці двоє 
по-справжньому кохали одне одного. Достеменна історія з чис-
тими почуттями і всією іншою хріновиною. Що й казати, таке 
викликає повагу. «Воно навіть зробило модною зачіску ватажка 
воєнізованого сербського угруповання “Тигри”», — змовниць-
ким тоном додає він, немовби для того, щоб покласти край будь-
яким запереченням з мого боку. І справді, стрижка «під Арка-
на» — це must�, від якого молоді серби просто-таки шаленіють. 
Череп, стрижений під нуль, як спосіб показати свою мужність. 
Мовляв, хоч ми й перебуваємо в посткомуністичному стані й на 
шляху до демократії, та це не причина, щоб не стежити за собою! 
Ми не гомики, так-перетак!

Віктор обертається на передньому сидінні й передає пляшку 
з ракією. Стрілка спідометра зненацька скаче праворуч і показує 
сто вісімдесят кілометрів за годину. Зі страшенним ревом запус-
каються турбіни двигуна. Вищання шин по асфальту. Ми так 
розігналися, що вже ладні відірватися від землі. Прилипнувши 
до шкіряного сидіння, Ален позирає на мене з невиразною три-
вогою, як у літаку до Белграда. Він завжди боявся злету. А в мене 
холоне у животі радше тоді, коли літак приземляється. 

Віктор, напевне, відчув, що я трохи боюся, і пояснює, що 
боятися тут нічого. Дарко фахівець, він хоче брати участь у пе-
регонах. Вправлятися на вулицях Белграда краще, ніж їздити 
колом, правда ж? Надто прогнозовано. Ніякого ризику. Залізна 
логіка. Що я можу додати? Я замовкаю і беру Аленову руку в 
свої долоні. Вона вогка, я відчуваю, що незабаром його страх 
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заразить і мене. Я зиркаю в бічне дзеркало. Вчепившись у кермо, 
Дарко дивиться перед себе гіпнотичним поглядом, потилиця 
його штивна, як тоді, коли він суперничає з Віктором у нескін-
ченних перегонах «Гран-прі-4», тієї їхньої клятої комп’ютерної 
гри. Істеричний регіт цього відморозка Віктора вряди-годи пе
рекриває теплий і лагідний голос Цеци. Одне слово, ці двоє отри
мують свою дозу адреналіну. 

На повороті Аленова долоня міцніше хапається за мою ру
ку; я уникаю його погляду, бо знаю, що він заразом і розпач-
ливий, і лютий. Не хоче вмирати. У нас попереду ще все життя 
і навіть більше. Я відводжу очі, засоромившись того, що ми 
влипли в таку халепу. Непідходящий момент для того, щоб за-
бутися. Головне, це не дивитися на спідометр. Уникати паніки. 
Відблиски на шибці, накладаючись один на одного, відкидають 
світляні пасмуги, немов прискорений монтаж у передачі «Парі 
дерн’єр», от тільки перебуваємо ми у Белграді й це життя, а не 
телебачення. Насилу вгледіли, як промайнув майдан князя Ми-
хайлова, і от ми вже летимо по Славії, петляючи поміж автами. 
Розворот задом наперед, контрольований занос, обертаємося 
в зворотному напрямку — це набагато потішніше, — і знову 
газуємо.

— Дарко — це спец, ас-гончак! Казав же я вам, найбіль-
ший пілот світу, бачили таке, французики? — регочучи, кидає 
Віктор.

У світлі фар на закруті раптом постає руда кудлата куля, 
двоє здивованих очей, паща, роззявлена в останньому гавкоті. 
Шини знову вищать. Спереду чутно гучне «бум».

Дарко цідить крізь зуби:
— От лайно! 
Зупиняємося. Дарко з Віктором полишають двері навстіж і 

йдуть подивитися. Безпритульний пес. Мертвий-мертвісінький.
— От лайно! — повторює Дарко, розглядаючи понівечене 

праве крило свого «мустанга». 



�

Стусає хромований бампер, потім, не кажучи більше ні сло-
ва, йде за Віктором, сідає за кермо і на повній швидкості рушає 
з місця. 

А певно, думаю я собі, у світі Дарка та Віктора життя не має 
ніякої цінності, а про собаку й казати нема чого... 

Я кручу і так, і сяк ту думку у себе в голові, а разом з нею і 
ще декілька набагато песимістичніших думок, а «мустанг» сві-
тить фарами прямісінько у трамвай, що звідкись тут узявся і їде 
просто на нас. Від обшивки б’є потік повітря, що тхне гарячою 
сталлю, Дарко круто звертає ліворуч, на розбиту бічну дорогу, 
обабіч якої ростуть бур’яни, потім знов розвертається і мчить 
вулицею у зворотному напрямку, мало не збиваючи з ніг пішо-
ходів, як у грі в кеглі, щоб збавити ходу у периметрі трьох ма-
гістралей, що їх охрестили Silicon Valley�. Болід викидає ще пару 
диких фортелів і зупиняється перед кав’ярнею «Бізар». Одколи 
скінчилася війна, перед вітринами закладів, що височать по оби-
два боки вулиці, стадами походжають карикатури на естрадних 
ляльок, голки-закаблуки і глибокі декольте. Спонсорські дівки, 
тоном знавця коментує Віктор, глипаючи на коштовні стрін-
ги, — золотий ланцюжок, оздоблений самоцвітами, що виглядає 
із джинсів, прикрашених двома стразовими коронами, — ан-
самбль із останньої колекції, стилізованої Вікторією Бекгем для 
Вікторії Бекгем. Коштовні стрінги, оздоблені джинси та ляльки, 
що, ніби викапані, схожі на Вікторію Бекгем, недбало минають 
«мустанга», навіть не глянувши в той бік. 

Зараз Дарко і Віктор мають зустріч з ватагою друзяк. 
Почуваючись трохи приголомшеними, вилазимо з авта і 

пхаємо скляні двері кав’ярні «Бізар». Всередині повно диму, 
фальшиве модне оформлення. Одна-єдина прямокутна зала. 
У глибині бар і декілька столів з ослонами, поставленими з од-
ного боку і з другого. На екранах іде дуже крутий кліп телеком-
панії «Пінк-ТВ». 

� Силіконова Долина (англ.).
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Середній вік: двадцять п’ять років. Усі фанати комп’ютерних 
ігор і віртуального світу. Сидячи за столом, заставленим пляш-
ками ракії та бляшанками «Ред бул», ватага друзяк аж лягає від 
реготу, побачивши бліді фізіономії французиків. Підходимо до 
них і сідаємо за їхнім столом.

Неша, іще один паруб’яга зі стриженим черепом, найстар-
ший у ватазі, довго, майже серйозно, дивиться нам просто у 
вічі, це типово слов’янський трюк, в інстинктивній, майже 
звірячій манері просканувати глибини наших душ. Мовляв, 
давай-но глянемо, що ж у тих французиків усередині. Здається, 
воно підходить йому. Він вибухає лунким реготом і дає друж-
нього стусана Аленові, не відриваючи від нього погляду, немов-
би каже: «Ти з наших, чоловіче». Потім питає, що ми думаємо 
про Даркове водійство. Треба бути божевільним, щоб сісти до 
лайби з таким ідіотом, каже він, натискаючи на т, та врешті 
погоджується, що ми люди «з добрячими яйцями», і замовляє 
ще слив’янки. 

Щоб зорієнтувати вас: ми зустріли Віктора в серпні 2001 року 
в Камерад Капіталіст Продакшн, фірмі Великого Пурица, низень-
кого, огрядного і нервового сорокарічного дядечка з колючими 
блакитними очима, колишнього члена ультранаціоналістичної 
партії й силою обставин колишнього прибічника Мілошевича. 
Віктор, цей геній в інформатиці, під час війни зумів угледіти спа-
лахи зеленого лазера Натовського Агресора. Думка про музику 
із «Зоряних воєн», тільки устократ гучнішу, зародилася в голові 
Великого Пурица під час бомбардування. За тієї пори ККП вміла 
урвати свій шмат, і Великий Пуриц заробив цілий мішок марок 
і доларів. Ставши завдяки тій ідеї особистим радником Міло-
шевича зі зв’язку, Великий Пуриц купив кілька десятків тисяч 
квартир по дві тисячі марок за кожну, і виробнича фірма завела 
собі останні комп’ютери Епл XXL з крутим дизайном, лазерний 
копіювач і навіть кавовий автомат з горнятками та всім іншим, 
як в американських поліційних серіалах. 




