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ВІЙНА 

І

Паринина Матвієва цього року над Угорською доли-
ною. Хома Ет-тоє і Кушка Іван, сусіди з обох боків, мають 
там також своє пасовисько. Землі угорщан широко й да-
леко розляглися — долина, озеро, луги — луком вигну-
лись проти сонця, лісом темним, дубовим від північних 
вітрів заставились. Зруб під лісом на другому схилі і мо-
лодий березняк. Границя широка, виразна, заросла моро-
гом, твердо врізалась в землю по цей бік долини. На схилі 
розлогі кущі ліщини, молоді кучеряві дубочки, У кущах 
камінь величезний, сірий, ніби спина кита, випнувся на 
поверхню, обріс мохом, порепався, зненацька урваний, 
ніби по ньому вдарили велетенським молотом і відбили 
кусень, що вайлом скотився додолу та в непевності зупи-
нився перед сіножаттю Михайла Турка.

Під урвищем земля роззявилась і з її пащеки виріс 
коренастий дуб, розтятий громом на дві половини. Звід-
сіль і озеро видніє. Впало з небес і розбилось на кілька 
куснів великанське дзеркало, а соняшні промені водо-
спадом зливали до нього схили долин з житом, маком 
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польовим та волошками синіми і травами з кміном, що 
розрослись у пояс людини.

Лишень з тих трав не багато хісна. Рік-річно, як ви-
ростуть до покосу — літні спеки зливи нагонять, озе-
ро води свої підносить і невпинною лавою розправляє 
вздовж, як глянеш долиною. Трави никнуть під брудною 
навалою, хвилі свавільно і дико рвуть береги, напирають 
на кущі верболозу і вільхи. Коники-стрибунці, різні ко-
махи і все, що жило і раділо, гибло нараз і мчало з водами 
в невідому безвість.

Бурхлива тоді ставала долина, шуміли води, вільхи, 
дуби. Жито хилилося в покорі, колосся торкалось глин-
куватої землі, а маки передчасно обсипали свої шарлат-
ні шати. Та коли води спадали, на поверхні столочених 
трав лишалася риба, мов кусники живого срібла, лежали 
й тріпотались безвладні сотворіння.

Тоді з Угорського і Тилявки баби, дівки, пастуш-
ки-хлопці з кошами виходили і голими руками підбира-
ли карасів та піскариків. Звичайно за здобич бої зводи-
лись — угорщуки й тилявчани, — перемагали сильніші, 
бо закон їх — закон хмар і буревіїв.

Але не тільки за рибу бились угорщуки й тилявчани. 
Ні, ні. Не тільки за це.

Паринина Матвієва, Івана Кушки і Хоми Ет-тоє 
межує з угорськими полями. За межею поле покате до 
долу — тінь та мочар — власність Григорка. Мужик зе-
мельний, та ледачий, та п’яничка. Поле вросло дерном, 
а восени, коли збирали мізерний вівсик, лишалось паші 
хоч підкладай косу. І хто б на таке не полакомився. Ти-
лявчани, як найближчі сусіди, вривалися першими, 
угорщуки впиралися, шикувалися бойові раті, рокотали 
грізні бої, градом сипалось каміння, ломались на черепах 
дрюки... І так покоління в покоління.

Володько цього славетного року заприсяжний пас-
тух. Як мурин чорний від сонця, як тятива пружний, 
як коноплі волосся, як цегла репані босі ноги. Пасе 
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шість корів дійних і четверо ялівнику. Це не Лебед- 
щина, розходу тут — межа в межу, а тому будь на сторо-
жі.

Добре, що паринина не межує зі «шкодою», на Ет-
тоє також пасовисько і пасе там свої четверо хвостяк 
«німий», на ім’я Роман, якого кличуть на мигах і звуть 
«німий», — дебелий, міцний хлопчисько, твердий, барви 
паленої цегли лоб і порепані до крові губи. Від Іваново-
го сусідують два білоголові «мамині лобури» Хведько та 
Ілько — дванадцятеро худоби, один би не впас, а тому 
їх двоє, межа чітка, креслена в планах, законом великої 
держави суворо хоронена.

— І добре, — казав Матвій. — Не люблю того спіль-
ного. На своєму хоч стань, хоч сядь, хоч покотом. Я тут 
пан. Так. Кожний має право на кусник права в собі.

Тому межу суворо берегли, тому коло товару зіваків 
не давай і вуха май нагостро. «Ах, коли то воно скінчить-
ся», — думає не раз Володько. Думає всоте, втисячне — 
поле, поле й поле, посередині буда, соломою крита, там 
міх для спання, там лантухи на гичку, там палиці з ліски, 
цяцьковані ножиком-рачком з червоною колодочкою за 
три копійки. Буревій, злива, дощ — буда сховає, Володь-
ко сам ставив крокви, збивав лати, крадені з двірських 
штахетів, і пошивав старими з панської клуні сніпками. 
На випадок війни — два склади зручного каміння при-
пасено.

Думи заважають Володькові... Кляті, вічні, дурні 
думи.

— А куди, Рогата, щоб тобі очі злегенька, Бог дав, ви-
лізли!

Це саме тоді, коли думи разом з Тарасом Бульбою 
коло лубенського форту вертілися, де славний батько Та-
рас карав неславного сина за зраду.

— Хто були ті запорозькі козаки? — питав Володько 
минулої неділі свою «госпожу» учительку, яку навідував 
також літом та брав у неї книжки.
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— Такі були воїни... На Дніпрі Січ свою мали і за зем-
лю руську та царя православного ляхів-єзуїтів, турків та 
татар шаблями воювали.

— А що то є Україна? — невгавав Володько.
— То, кажеться, така область над Дніпром... Там десь 

коло Києва.
Неясні це відповіді і цікавість не вдоволена.
— Во-лодь-кууу! Володь-кууу! — чує зненацька хлопець. 
Зривається, бо лежав черевом на землі і пацав нога-

ми. Мав саме за Рогатою бігти.
— Володь-кууу!..
— А чогооо?!
— Угорщикиии!
Це Хведько. Товар його у долині над границею. Хведь-

ка видно за горбом тільки по пояс. Приложив долоню до 
рота і кричить... Небезпека! Сполох! Ворог на овиді!

Володько зривається і, мов стріла, летить над грани-
цю. За Рогату зовсім забув. З долини швидко одну по дру-
гій жене Ілько свою худобу.

Корови попутані гицають, як тільки можуть, з остан-
ніх сил, а Ілько газдилить по їх клубах палюгою. З друго-
го боку німий, також відганяє скоріш свої корови догори 
від границі.

— До купи! Ільку! Згонь до купи товар! — кричить 
на бігу Володько. — Ти! Ти! — вимахує руками на німого 
і показує, щоб згонив і свій товар до буди. Той помічає і 
вихором летить на вказане місце.

— Гей, гей! — кричить Володько, розмахує товстю-
чою палюгою і пре до границі назустріч ворогові. За ним 
побіг Хведько, за Хведьком німий.

Добігли до границі і зупинилися. Володько швидко 
дихає. На чолі піт. Перед ними Григоркове з нескошеним 
вівсом поле. З протилежного боку з гори від каменоло-
мень женеться в долину з десяток угорських пастушків. 
Вони пасуть на толоці, тому їх багато. В руках у кожного 
бук і торба каміння.
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Побачили противників і зупинилися.
— Давай-давааай! Давай-давааай! — потрясаючи ви-

соко над головами буками, хрипливими дикими голоса-
ми викрикують вони своє воєнне гасло.

«Приймати? Не приймати?» — швидко працює Во-
лодькова думка, але німий уже белькоче і потрясає па-
лицею.

— Давай-давааай! — викрикнув Володько і добавив 
лайку.

А дерманці клинці,
пекли жабу в ринці,
всіх дерманців запрягали,
з печі жабу витягали!

Затягнули хором угорщуки. Така образа! Боже, така 
непростима образа!

А вгорщани шмаркачі,
пекли жабу у печі,
батька й матір запрягали,
з печі жаабу витягали!..

Відчитали їм Володько й Хведько. Таке нечуване зу
хвальство трьох бельбасів зовсім роздратувало ворогів. 
Німий лопотить безупинно, розмахує товстючою своєю па
люгою і готовий з копита кинутися в бій. Але Володько ні.

— Каміння давай! — гукнув він. Хведько кинувся до 
схованки по каміння. Цього цінного військового знаряд-
дя по цю сторону обмаль, тому треба обходитися з ним 
обережно. Під час бою треба по можливості підбирати 
те, що накидає ворог.

А той гнався вже щодуху вділ до сіножатей. Ось вже 
гицають високою травою, добігають до Григоркового вів-
са і зникають. За пригорком їх не видно, тому напружен-
ня, поки вони вигулькнуть на цьому боці, ще більше.

Скільки їх? Раз, два, три — п’ять, що бігли ззаду, а 
спереду також з п’ятеро. Нападу треба сподіватися з бо-
ків і спереду.


