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РОЗДІЛ ПЕРШИЙ

— Дана! Дана! Шіді, ріді, Дана!1

Навколо догораючого багаття, розкладеного в закруті 
неквапливої Вівчурки, десятка півтора молодих поселянок 
кружляли в хороводі, хрипкими від втоми голосами голос-
но вихваляючи Богиню Води. І хоч весь їхній одяг складав-
ся лише з віночків та спідніх сорочок, а вогонь у багатті ледь 
жеврів, — змокріла від поту льняна тканина щільно огор-
тала розпашілі тіла.

Обрядовий танок завели відразу, як тільки загусли су-
тінки, — і ось уже котру годину не було в світі сили, спро-
можної зупинити безумство, що охопило дівчат. Танцюва-
тимуть, доки не впадуть...

Вони вже ледь трималися на ногах, коли до вогнища ста-
ли підходити хлопці з оберемками хмизу. Навіть не намага-
ючись розірвати очманілу вервечку танцівниць, парубки 
жбурнули сухе гілляччя на дотліваюче вугілля просто через 
голови дівчат.

Зголоднілий вогонь в той же час жадібно накинувся на 
свіжу поживу — загув, заревів і вистрілив полум’яними язи-
ками в небеса. Наче намагався злизнути з них ще рідкі, сон-
ні і бліді зорі. Водночас, немов у подяку парубкам за щедру 

1 Мати-вода! Мати-вода! Наповнює річку, Мати-вода! (Cта
рослов.)
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гостину, просвічуючи через тканину сорочок і звабливі ді-
вочі постаті.

Жар від багаття зробився настільки нестерпним, що 
живий ланцюг здригнувся, подався навсібіч і замалим не 
розпався.

Сміючись і повискуючи в удаваному переляку, дівчата 
сахнулись від полум’я, в останню мить зумівши зберегти 
цілісність кола, підхопивши одна одну попід лікті. Але тепер 
чаклунський хоровод втратив кольчужну міцність, перетво-
рюючись на ажурне плетиво, що візерунками прикрашає 
подоли і вирізи святкових сорочок.

Схоже, парубки давно очікували цієї миті. Стрімко, як 
хижий яструб, що кидається на безпечно дрімаючого зайця, 
вони хутко підбігли до хороводу, вихоплюючи з кола кожен 
свою здобич...

Подібно до того ж зайця, котрий, помітивши небезпеку, 
з виском валиться на спину і починає щосили молотити зад-
німи лапами, — дівчата нестямно верещали і старанно від-
брикувалися від нападників, що тягли їх у глиб лісу. Але, по 
мірі впізнавання викрадачів, заполошні верески стихали, 
змінюючись тихими вмовляннями і неголосним бурмо-
тінням...

У селі, де все і про всіх відомо кожному, а особисті сим-
патії складаються хоч і повільно, але назавжди, — ніхто не 
сміє посягнути на чужу дівчину. Безчельника і гульвісу гро-
мада покарає так, що вовік охота галабурдити пропаде, ще 
й іншим заповідати стане. Добре, як односельчани не пока-
лічать або й зовсім не приб’ють під гарячу руку!.. А от зі 
своєю любкою помилуватися кращого часу ніж сьогодні 
годі й придумати.

У божевільну ніч напередодні Івана Купали, від дурма-
нячого запаху квітучої папороті, навіть у найнеприступні-
шої дівчини вивітрюються з голови батькові заборони і ма-
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тусині напуття... А тому й кількох хвилин не минуло, як у 
верболозах понад річкою та на узліссі запанувала злагода і 
тиша, котру зрідка порушувало неголосне потріскування 
згораючого хмизу.

Ухопивши в оберемок вдавано лементуючу Ребекку і 
нашіптуючи коханій на вухо всі ті заспокійливі глупства, 
котрі зазвичай плетуть хлопці, намагаючись приспати ді-
вочу пильність, Тарас Куниця прожогом кинувся в ліс. 
І випустив здобич з рук тільки після того, як надійно за-
ховався у діброві від зайвих очей. А далі заходився виці-
ловувати її з таким запалом і радістю, як прочанин пла-
щаницю.

Ребекка і не думала комизитися, відповідала на поцілун-
ки та надміру відважні пестощі Тараса з пристрастю анітро-
хи не меншою. Мить або вічність пара закоханих насоло-
джувалася жаданою близькістю, майже задихаючись, але не 
в змозі перервати солодкий поцілунок.

І все ж, коли гарячі, мов жар, долоні Тараса поповзли 
вгору по стегнах, задираючи поділ сорочки, Ребекка згада-
ла, що батько ще не давав остаточної згоди на шлюб.

Дівчина спритно вивернулась, в’юном ковзнула вниз, 
визволяючись з обіймів парубка, і, залишивши в його руках 
сорочку, кинулась навтьоки. Ослухатися батьківської волі 
Ребекка нізащо не наважилася б. А до тієї хвилі, коли тіло 
могло перестати коритися розуму і піддатися бажанню, за-
лишалося зовсім трохи. Один-однісінький поцілунок...

Якби Ребекка побігла назад на берег, до святкового ба-
гаття, Тарас не став би її переслідувати, а й сам кинувся б 
студити нуртуючий в жилах шал у прохолодні води Вівчур-
ки. Зрештою, він не перший і не останній, кому відмовили 
в любощах, навіть у Іванову ніч. Але через те, що дівчина 
кинулася в хащі — втеча була сприйнята Куницею, як пу-
стощі і продовження забави. Тож, не довго думаючи, пару-
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бок кинувся навздогін. Орієнтуючись на блідий силует ді-
вочої постаті, що невиразно проглядалася на тлі темних 
стовбурів.

Бігати по нічному лісі, навіть ходженому сотню разів 
уздовж і поперек, небезпечне заняття. Можна оступитися, 
перечепитися за непомічений корінь, а то і напоротися на 
гостру гілляку. Вбитися, може, і не вб’єшся, а болюче вда-
ритися чи скалічитись — запросто.

Пару разів голосно погукавши Ребекку, але бачачи, що 
дівчина і не думає вертатися, Тарас стишив ходу, а там і 
зовсім зупинився. Бігти наосліп далі було ризиковано. Під-
лісок з кожним кроком робився густішим. Наче і не хо-
дили сюди по хмиз. А ще за мить Ребекка остаточно щезла 
з очей.

— От дурнувата дівка! — лайнувся незлобиво хлопець, 
знизуючи плечима. — Хіба ж я зовсім без розуму? Не схо-
тіла — то й не треба. І нехай... Я ж не силував... Згодом со-
лодше буде. Навіщо лісом, як навіжена, гасати?.. Посеред 
ночі. Хоч би не заподіяла собі чогось...

— Е-ге-гей! — загукав, що стало духу. — Ривко! Верни-
ся! Присягаю, не чіпатиму! Покалічишся, дурепо!..

Куниця трохи постояв непорушно, прислухаючись до 
нічних звуків, але відповіді не дочекався. Ліс наче вимер. 
Або зачаївся. Тільки вітер розмірено шумів листям у верхо-
вітті. А ще тонко пискнула неподалік нещаслива миша, по-
трапивши в пазурі нічного хижака.

Відсапавшись та роззирнувшись навсібіч, Тарас збагнув, 
що за час дурною гонитвою заглибився в хащі значно даль-
ше, ніж гадав. У кожному разі, як не приглядався Куниця, а 
не впізнавав цієї частини лісу. Що було вельми дивно. Адже 
за такий короткий проміжок надто далеко від села відбігти 
не можна, а навколо все геть незнайоме, чуже. І це йому — 
змалку привченому батьком до полювання?
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Куниця витер спітніле чоло і втішився, що ніхто не бачить, 
як маково запалали вуха. Адже тільки тепер запізніло згадав, 
про що старші люди з року в рік попереджають молодь:

— Бережіться лісовика! В лісі не ховайтеся! Пам’ятайте: 
немає нічого солодшого в Іванову ніч для безбожної нежи-
ті, як завести на манівці, заплутати та заманити в непрохід-
ну гущавину чисту християнську душу.

Попереджають. Тільки хто б прислухався до їхніх по-
стійних повчань та бурчання?

Як і решта хлопців з його села, Тарас був переконаний, 
що надокучливі діди замолоду самі ні на які заборони уваги 
не звертали. І тільки потому, як неміч скрутила тілеса та 
забрала здоров’я, заходилися повчати інших. Ділитися на-
житим досвідом. Ось тільки звідки  б він у них узявся, 
якщо б усі такими розумними та слухняними були?

Остаточно зрозумівши, що заблукав, Куниця заходився 
ще голосніше гукати Ребекку. Адже, якщо навіть йому — 
міцному, звичному до лісу парубкові, зодягненому, взутому 
і при шаблі робилося не по собі, то що повинна відчути 
дівчина, коли врешті отямиться, — голісінька та босонога, 
мов новонароджене маля...

Але навіжене дівчисько вперто не відкликалося.
Не на жарт стривожений Тарас зняв з перев’язі шаблю 

і, не виймаючи клинок з піхов, став розсовувати нею нави-
саючі гілки дерев, що раптом почали цупко чіплятися за 
рукава і штанини, як кущі ожини чи терну.

—  —

Хутко прямуючи в той бік, де востаннє майнула схожа 
на примару постать, Куниця час від часу окликав Ребекку, 
але дарма. Дівчина немов крізь землю провалилась.
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І тільки лиш, як вирішив повернути назад, втративши 
надію на успішні пошуки — доки сам не заблукав, здалеку 
почувся приглушений голос, підсилений незвичним для 
лісової хащі відлунням:

— Сюди... сюди... сюди... Я — тут... тут... тут...
— Ривко! — радісно заволав Куниця, пришвидшив крок 

і незабаром опинився на доволі просторій галявині. — Ти 
де? Я вже поруч! Я йду до тебе!

— Сюди... сюди... сюди. Тут... тут... тут...
Голос хоч дуже слабкий і надто тихий, був явно дівочим 

і видавався знайомим, якщо один шепіт взагалі можна від-
різнити від іншого. Але щось в інтонації насторожило Ку-
ницю, і парубок зупинився.

— Ребекко, то ти? — перепитав голосно, намагаючись 
бодай-щось розгледіти в густій пітьмі, котра як навмисне 
ще більше згусла через наповзаючі на місяць хмари. — Оді-
звись! Я тебе не бачу!

— То я... я... я... — трохи голосніше долинуло у відповідь 
з протилежного боку галявини, де між двох величезних бу-
ків і, справді, невиразно біліло щось, схоже на людську по-
стать. Схоже, та не зовсім. До того ж, було дивно: навіщо 
Ребекка кличе Тараса до себе, а сама, натомість, жодного 
кроку назустріч не ступить? Ніяк не поєднується така по-
ведінка з переляком. Якби вона в безпам’ятстві лежала на 
землі, тоді інша річ, але ж ні, — он рукою махає. І по імені 
парубка ні разу не назвала!

— Сюди... ходи... ходи... — тонко і жалібно вабив діво-
чий голос, не змінюючи інтонації, а дивне лісове відлуння 
негайно підхоплювало і запопадливо повторювало кожне 
вимовлене слово.

— Ходи до мене... до мене... до мене...
— Знайшли дурня, перевертні трикляті! — дедалі більше 

стверджуючись у підозрі, Куниця сплюнув, широко пере-


