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Драматична історія Максима Рильського є гірким підтвер­
дженням діагностики Івана Франка, який ще в 1903 р. спрогно­
зував, що соціал-демократична «народна держава», теоретично 
змодельована Марксом, Енгельсом і Лассалем, ставши реальні­
стю, наляже «страшним тягарем на життя кождого поодинокого 
чоловіка». Вона відбере в нього свободу і намагатиметься конт­
ролювати все, навіть думки: «Власна воля і власна думка кож­
дого чоловіка мусила би щезнути, занидіти, бо ану ж держава 
признає її шкідливою, непотрібною. Виховання, маючи на меті 
виховувати не свобідних людей, але лише пожиточних членів 
держави, зробилось би мертвою духовою муштрою, казенною. 
Люди виростали б і жили би в такій залежності, під таким до­
глядом держави, про який тепер у найабсолютніших поліційних 
державах нема й мови. Народна держава сталась би величезною 
народною тюрмою...»�

Максимові Рильському судилося жити в тій «народній тюр­
мі» понад сорок років. Дебютував він збіркою віршів «На білих 
островах» ще за часів Петра Столипіна (1910), а пішов у засвіти 
в липні 1964-го, коли завершувалася короткочасна й суперечли­
ва хрущовська «відлига». Чи були в його біографії роки, коли 
можна було почуватися «свобідним» чоловіком? Риторичне за­
питання. Столипін реалізував гасло «Россия для русских», а 
Сталін руками своїх опричників робив усе, аби «кальоним желє­
зом» випекти будь-які мрії про «українське відродження», яке 
оголошувалося не просто химерою, а контрреволюцією... Вихо­
дить, що тільки останні вісім-десять років життя Рильського 
були більш-менш спокійними...

� Франко І. Що таке поступ? // І. Франко. Зібр. творів: у 50 т. — Т. 5. — 
К., 1986. — С. 41.
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Якщо шукати глибинних причин драми Максима Рильсько­
го і тисяч українських інтелігентів, репресованих комуністичним 
режимом, то можна дійти висновку, що всі вони були приречені 
ще... в 1848 р., коли Маркс і Енгельс у своєму «Маніфесті Ко­
муністичної партії» сформулювали ідею диктатури пролетаріату 
як універсального засобу виправлення історії і встановлення 
царства справедливості. За задумом творців «Маніфесту», шлях 
до Утопії (соціалізму, комунізму...) мало прокласти тотальне 
насилля.

«А хто були б її (утопічної «народної держави». — В. П.) сто­
рожі? Хто б держав би кермо тої держави?» — допитувався через 
55 років після появи «Маніфесту» Іван Франко. І відповідав: 
«/.../ Ті люди мали би в своїх руках таку величезну власть над 
життям і долею міліонів своїх товаришів, якої ніколи не мали 
найбільші деспоти. І стара біда — нерівність, вигнана дверима, 
вернула би вікном: не було би визиску робітників через капі­
талістів, але була би всевладність керманичів — усе одно, чи 
родовитих, чи вибираних — над міліонами членів народної дер­
жави».

У СРСР керманичем стала більшовицька партія, яка «ба­
жала захопити в свої руки державну власть» (Франко і це пе­
редбачив: партія захоче підмінити державу). А контролювати 
думку «пожиточних членів держави» доручено було спецслуж­
бі (ЧК, ДПУ, МВС, КДБ), історія якої починалася зі скромної 
«75-ї кімнати» в Смольному, де господарював Володимир Бонч-
Бруєвич (до речі, дослідник Сковороди).

Через комуністичне затьмарення у ХХ ст. пройшли різні кра­
їни, проте в історії радянських репресій важливо не пропустити 
ту особливість, що диктатуру пролетаріату російські більшовики 
взялися запроваджувати в країні з могутньою традицією ім­
перської деспотії, власне — у «тюрмі народів». І вони цю тради­
цію не тільки не похитнули, а й примножили...

У дні прощання із Максимом Рильським про драму поета з 
вичерпною точністю написав Євген Маланюк: «Максим Риль­
ський — в нашу страшну, цинічно-підлу добу фактично був 
бранцем і закладником національної культури в лапах немило­
сердного ворога, який, кожної хвилини! — міг його не лише 
кинути до буцегарні з забороною «писати й малювати», а й 
просто «зліквідувати», змусивши перед тим перейти всі стадії 
морального душогубства: каяття, визнання «помилок», поганьб­
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лення друзів праці й життя та, хоч і вимушеної, але завжди 
жахливої хули на власний Народ і власну Батьківщину. /.../ 
І якщо в його творчості траплялися «пісні про Сталіна», оди до 
Ілліча, похвали для Маяковського й навіть одна посвята Моло­
тову (!), то автор їх прекрасно знав, що то все — то така ж сама 
данина, як пиття кумису в ханськім наметі ХІІІ ст. І знав також, 
що для нащадків то будуть лише літературні прийоми, хоч і 
досить шибеничного стилю.

Рильський залишився фізично живий і, хоч полонений, чим 
далі, тим виразніше намагався продовжувати ту чинність, яку 
вже не могли виконувати замордовані ворогом Зеров і Филипо­
вич, Нарбут і Леонтович, Курбас і Куліш.

Без галасу і зайвих жестів. Як той вояк, що до кінця відстрі­
люється на останній заставі, хоч бачить, що залога вже перебита, 
а підмога жахливо запізнюється»�.
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Але перед тим, як за Рильського взялися чекісти, він зазнав 
атак з боку братів-літераторів�. Особливо старався Яків Савчен­
ко (1890—1937), маленький поет із великими амбіціями. Мож­
ливо, це саме його мав на увазі Микола Зеров, коли писав у 
листі до Павла Тичини (27 травня 1924 р.): «Ми ж з вами знає­
мо, чого вартий наш український селючок, коли він починає 
кар’єру робити. Жадність, заздрість, готовність усім пожертву­
вати — аби тільки мати черевики з гострими носками і сидіти 
в кав’ярні в ролі законодавця і арбітра «elegatiarium». Всі вони 

� Маланюк Є. Над могилою Максима Рильського // Є. Маланюк. Земна 
мадонна. — Братислава, 1991. — С. 327—328.

� На початках творчого шляху М. Рильський почув і чимало прихильних 
слів про свою поезію (див., наприклад,: Зеров М. Максим Рильський. «Під 
осінніми зорями» // Музагет. — 1919. — № 1—3; Филипович П. Лірика Мак­
сима Рильського // Книгар. — 1919. — № 22; Зеров М. Літературний шлях 
Максима Рильського // М. Зеров. До джерел. — К., 1926). Зрештою, прихиль­
ні оцінки як оригінальної поетичної творчості М. Рильського, так і його пе­
рекладацької праці, не раз звучали й пізніше, аж до кінця 1920-х рр. (див.: 
Родзевич С. Адам Міцкевич. «Пан Тадеуш» // Життя й революція. — 1928. — 
№ 4; Норд В. (Мисик В.) Де розходяться дороги // Плуг. — 1929. — № 2. Норд-
Мисик, зокрема, вітав поему М. Рильського «Сашко», вважаючи, що її поява 
«віщує якийсь новий етап» у творчості поета; цікаві спостереження висловле­
но щодо перегуків «Рильський — Фет», а також сковородинівських мотивів у 
збірці «Де сходяться дороги» — «викінченій і майстерній книзі»).
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однакові, і ті, що УНР будували, і ті, що до УСРР зараз при­
мазуються...»�

Ця вбивча характеристика стосувалася, зрештою, не тільки 
Якова Савченка, а й численних савченків, літературної шантра­
пи, яка поспішала захопити командні висоти, щоб звідти обстрі­
лювати тих, хто своїм талантом заважав їм, претендентам на 
роль «законодавців і арбітрів». Сірі боялися яскраво-кольорових, 
тому воліли пошвидше розправитися з ними (втім, попри свою 
демонстративну «революційність», Савченко також не вцілів під 
час репресій 1937 р.).

У вересні 1923-го Яків Савченко виступив у «Більшовику» з 
розгромною статтею «Українська неокласика» — здається, то бу­
ла його перша гучна критична канонада по Зерову, Рильському 
й Филиповичу. Ущипнувши принагідно письменників із групи 
«Ланка», «котрі ідеологічно загрузли в національній романтиці» 
(Косинка — Осьмачка — Підмогильний), Савченко зосередив 
вогонь саме на «неокласиках». Він, «глашатай» революційного 
мистецтва, наступав і звинувачував: «На правому боці — другі 
люде, другий патос і цілі. З легенької руки М. Зерова «правобе­
режці» здобули назву, до речі, дуже «учену» — неокласиків. Нео­
класики не течія, не шукання, а зовсім виразна школа. Репрезен­
тована вона поки-що М. Рильським та Філіповичем — поетами. 
Гарольди їхні — Зеров, Якубський, Петров. /.../ ...діяльність їх, 
не довга своєю історією, стала помітним явищем в українській 
літературі. Неокласики виступили одностайно, цілим фронтом 
(більше — прилюдними лекціями й докладами), з чималим задо­
ром, з претензіями на домінуючу й сінтезуючу ролю в українській 
поезії останнього дня. Вони, мовляв, той пуп, де сходяться най­
більші досягнення українського поетичного мистецтва — фор­
мальні здобутки, культура слова, мелодійна ритміка і т. инш. (про 
ідеологію хитренький хохол Зеров замовчує, не відкриває «нео­
класичних» карт). Вони, — по їхній декламації, — стоять на твер­
дому грунті сьогодняшньої дійсности (!) і побуту. /.../ ...надто вже 
ясно, з яких рівчаків тече неокласична «цілюща» вода». /.../Ав­
раам роді Ісаака, Ісаак роді Іакова, Іаков — 12 синів, а ці 12 ра­
зом вилупили спочатку Зерова, потім Якубського, а вже нарешті 
двох близнюків, М. Рильського й П. Філіповича»�.

� Лист М. Зерова до П. Тичини від 27 травня 1924 р. // М. Зеров. Укра­
їнське письменство. — К., 2003. — С. 1040.

� Савченко Я. Українська неокласика // Більшовик. — 1923. — 12 вересня.
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