

Даниил Тесленко

ВОПРОСЫ: ПУТЬ К ПОБЕДЕ

Харьков
«ФОЛИО»
2019

СОДЕРЖАНИЕ

ЧАСТЬ 1	7
ПРЕДИСЛОВИЕ	9
ИГРОКИ И ЗАКУЛИСНЫЕ ИГРЫ	12
ДЕТСТВО	22
ПЕРВАЯ ЛЮБОВЬ – КОМПЬЮТЕРНЫЕ ИГРЫ	38
PRO100 – ЭТО НЕ ПРОСТО	52
ПЕРВАЯ ASUS-ЛАСТОЧКА	63
МОЙ СИНГАПУР	71
ИЗ ХАРЬКОВА В ХАРЬКОВ, ЧЕРЕЗ МОНЦУ	80
ТРУДНЫЙ ВЫБОР	90
НЕДЕЛЯ ПЕРЕГОВОРОВ И ПРИКЛЮЧЕНИЙ	99
МОСКВА. НАЧАЛО	102
КВАРТИРА В МИТИНО	104
В МОСКВЕ. КОМАНДА	111
ТУРНИР ПО ГОРОДАМ РОССИИ. ПОЕЗДКА В САН-ХОСЕ	118
ПОБЕДЫ И РАЗОЧАРОВАНИЯ	125
ВАЖНО ВСЕ	131
ЧАСТЬ 2	141
КАЖДОМУ – ПО СИЛАМ	143
БЕЗ КОМАНДЫ	147
СУДЬБА ШУТИТ	151
ОТКРЫТЫЕ ДВЕРИ	157
МЫ – КОМАНДА!	163
ПЛЕМЯ: НАЧАЛО	170
NA'VI НАЧИНАЮТ СВОЙ ПУТЬ	174
ЧТО БУДЕТ? БУДЕТ КЛАССНО!	180
КОМАНДА ARBALET-A – ЧЕМПИОН	192
ТИТУЛ ЧЕМПИОНОВ НУЖНО ПОДТВЕРЖДАТЬ	196
КАК УВИДЕТЬ ПАРИЖ, КОГДА ЭКСКУРСИЯ НЕ ЗАПЛАНИРОВАНА	203
ПРИЗНАНИЕ – ЭТО ОТВЕТСТВЕННОСТЬ	209

МИСТИЧЕСКИЕ СОВПАДЕНИЯ В КОМАНДЕ MOUSESSPORTS.....	213
КИТАЙСКИЙ ЗАГУЛ.....	216
WORLD CYBER GAMES 2010. ТРИЖДЫ ЧЕМПИОНЫ МИРА.....	221
ЖИЗНЬ ЧЕМПИОНОВ. 4000 ДОЛЛАРОВ ЗА ПОСЕЩЕНИЕ ТУАЛЕТА.....	233
ТУРНИРЫ И ПРИКЛЮЧЕНИЯ.....	241
DREAMНАСК – ЭТО КРУТО!.....	247
NA'VI. СЕРЫЕ БУДНИ.....	250
ПОЛУЧАЮ ЗВАНИЕ «ЛУЧШИЙ ИГРОК ТУРНИРА».....	254
ВСЕ ВОЗВРАЩАЕТСЯ НА КРУГИ СВОЯ.....	257
ПОСЛЕДНИЕ ТУРНИРЫ ПО COUNTER-STRIKE 1.6.....	259
COUNTER-STRIKE: GLOBAL OFFENSIVE. ВСЕ СЛОЖНО.....	262
НАС ПОКИДАЮТ МАРКЕЛОВ И EDWARD.....	267
EDWARD ВОЗВРАЩАЕТСЯ.....	270
СЕНЯ ПОКИДАЕТ NA'VI. EDWARD РЕКОМЕНДУЕТ GUARDIAN-A.....	274
НОВАЯ COUNTER-STRIKE КОМАНДА NA'VI.....	279
UGIN ЗАДАЕТ ПРАВИЛЬНЫЙ ТОН.....	284
STARIX СТАНОВИТСЯ ТРЕНЕРОМ. В КОМАНДУ ПРИХОДИТ FLAMIE.....	289
ПРИКЛЮЧЕНИЯ И ПРОБЛЕМЫ.....	292
ЛОС-АНДЖЕЛЕС И ЛАС-ВЕГАС.....	296
ИНТРИГИ. НАЧАЛО.....	300
ВСЕ ИМЕЕТ ЗНАЧЕНИЕ.....	302
ПРОБЛЕМЫ НАКАПЛИВАЮТСЯ. МЫ РАССТАЕМСЯ С NA'VI.....	307
КАЖДЫЙ КОНЕЦ ЭТО НОВОЕ НАЧАЛО.....	313
P. S. КАК Я ПОПАЛ В ГАМВИТ И ВЫИГРАЛ MAJOR.....	316
СОВЕТЫ ИГРОКАМ.....	335
ПОДДЕРЖКА СЕМЬИ.....	337
МОТИВАЦИЯ.....	341
КЛЮЧЕВЫЕ НАВЫКИ.....	345
РЕЖИМ КИБЕРСПОРТСМЕНА.....	351
ТИММЕЙТЫ. ПРОФЕССИОНАЛИЗМ.....	355
РОЛИ В КОМАНДЕ.....	361
НАСТРОЙ НА ИГРУ.....	366
ВМЕСТО ЭПИЛОГА.....	371
БЛАГОДАРНОСТИ.....	374

ЧАСТЬ 1



ПРЕДИСЛОВИЕ

Успех не окончателен, провал не фатален.
Имеет значение лишь смелость продолжить путь.

[У_ЧЕРЧИЛЛЬ]

Жизнь имеет интересное свойство: она ускоряется и замедляется в зависимости от наших действий и нашего отношения к ней. Но если ты начал жить на определенной скорости, то замедление дается немного сложнее...

Я давно собирался написать обо всех событиях своей жизни, которые помогли мне стать чемпионом, но свободного времени между игрой, многочасовыми тренировками и перелетами с одного турнира или чемпионата на другой остается не так много. И я предпочитаю уделять это драгоценное время общению с близкими людьми или развитию школы, которую основал. Однако меня так часто просят рассказать о своей жизни, что я все же решил расставить точки над «i», ответив сразу на все вопросы в этой книге.

Стать лучшим — это долго, но не так сложно, как кажется на первый взгляд. А вот долго оставаться лучшим — намного сложнее. Те, кто смотрит на игру со стороны, могут сказать, что мне повезло и я оказался в нужном месте и в нужное время. Но это только видимая вершина гигантского айсберга, который люди называют успехом.

Для того чтобы оказаться среди лучших, нужно иметь опыт и важно уметь получать удовольствие от самого процесса игры. Если игрок рассматривает игру только как возможность карьеры или обогащения, то запала не хватит надолго. Компьютерные игры должны захватывать полностью, стать страстью, целью, единственным увлечением, и не на месяцы, а на годы. Так и только так упорные постоянные тренировки приводят к профессионализму. В детстве, в начале пути, я играл очень много, участвовал в более чем 200 местных турнирах, и только постепенно мы стали выигрывать. Те, с кем вместе я шел на соревнования, были такими же фанатами игр, как и я. Мы играли ежедневно. Каждый свободный час уделяли играм и совершенствованию стратегий и тактик в игре. Мне пришлось часто менять команды. Это не было проявлением непостоянства — моя любовь к играм оставалась неизменной. Но когда ты ставишь себе цель быть лучшим, то ты играешь и тренируешься с лучшими игроками из твоего окружения. Если же ты превзошел возможности своего ближайшего окружения и они не успевают за тобой, то ты ищешь других лучших, тех, на кого ты можешь и хочешь равняться. И идешь к своей цели вместе с ними.

Особенно мне повезло с тем, что в столь юном возрасте в меня поверили мои родители. Папа вначале относился к моей игре как к несерьезному увлечению, но благодаря присущей ему мудрости не стал препятствовать. А мама поддерживала безоговорочно. Они помогали мне с оплатой поездок на первые турниры, поддерживали морально, относились ко мне с пониманием после первых проигранных турниров. Когда же я стал выигрывать и уверенно заявлять о себе, они воспринимали мои успехи как ожидаемый результат. Несмотря на то что я временами был очень трудным ребенком и подростком — они всегда верили в меня.

Мой родной брат Богдан стал еще одним человеком, который, сам не ведая того, способствовал моему успеху. Я был старше,

и в детстве мне часто доверяли заботиться о нем. Эта забота и помогла мне развить чувство ответственности, умение работать в команде, ведь в Counter-Strike ты отвечаешь не только за себя, а за себя и своего товарища. А я очень хотел, чтобы мой младший брат гордился мной. Считаю, что у меня это получается неплохо.

Тем не менее в августе 2016-го, несмотря на то что я всегда добивался своих целей, настал переломный момент. Тогда я, впервые в своей карьере, почувствовал себя растерянным и неуверенным в правильности выбранного пути. Я сидел на пляже в Доминикане, курил сигару, смотрел на океан и понятия не имел, в каком направлении идти дальше.

ИГРОКИ И ЗАКУЛИСНЫЕ ИГРЫ

В двадцать лет я думал, что знаю о жизни все. В тридцать выяснилось, что я не знал ничего. Десять лет я потратил, чтобы узнать то, что потом придется выбросить из головы.



[Ф_БЕГДЕБЕР]

Доминикана, куда я поехал вместе со своей девушкой и моими родителями, — копия рая на земле. Мои мама и папа до этого никогда не ездили отдыхать так далеко от родной страны. И вот я решил устроить им настоящий отдых. Мы выбрали хороший отель, Barcelo Bavaro Palace Deluxe 5* с номерами категории deluxe. Это позволяло заходить беспрепятственно во все соседние отели. И мы не упустили такую возможность. Что запомнилось? Прекрасная еда — крабы, кальмары, лангусты, суши и мясо, сладости на любой вкус. Выпивка тоже была на высшем уровне: в отеле бесплатно разливали виски Johnnie Walker Black Label. Это алкоголь высокого класса, и я не видел раньше, чтобы в отелях, работающих по системе «все включено», постояльцев вот так запросто им угощали, максимум — Jack Daniels или Chivas.

С балконов наших номеров открывались потрясающие виды на океан и пляжи с белым песком, всюду росли пальмы и царил атмосфера полнейшего релакса. До океана было рукой подать — он начинался буквально в паре десятков метров от нашего отеля. Мы заказывали еду в номер или ели в разных ресторанах. Везде нас встречали как дорогих гостей. Доминиканцы, которые работали в отелях, были очень доброжелательными и приветливыми. Все люди вокруг просто излучали жизнерадостность и постоянно улыбались. Все было прекрасно. Лишь одно обстоятельство перечеркивало наслаждение от отдыха. На душе у меня была тоска. Мне было очень плохо.

Это была не та тоска, о которой так любят говорить пресыщенные удовольствиями люди. Дело было совсем в другом. Мы прилетели на отдых в Доминикану сразу после чемпионата ELEAGUE в Атланте, США. И именно этот чемпионат, а точнее, произошедшее там шокирующее событие, стало причиной моего безрадостного состояния.

В Америке мы с моей командой выиграли четвертьфинал. Чтобы получить титул чемпиона и главный приз в почти полмиллиона долларов, нужно было играть еще полуфинал и финал. Осталось четыре команды в соревновании, в том числе наша. Три дня до полуфинала. Именно в этот момент мой прежний мир рухнул.

Перед игрой в полуфинале я, капитан, узнал, что команда, МОЯ команда, решила идти дальше БЕЗ меня. Новость пришла ко мне от друга, который позвонил, чтобы спросить, правда ли это. Сначала я не поверил... А потом получил подтверждение. Естественно, с таким моральным настроением полуфинал выиграть не получилось. Но это уже и не было так важно для меня.

Моя команда решила меня заменить. Совсем. И после шести лет игры в одной организации, в одной команде, я не знал, что мне делать. Эта новость ударила по мне, по моей семье. На протяжении всего отдыха в Доминикане я снова и снова прокручивал в уме все разговоры, которые происходили в Атланте летом 2016-го. И мои родители, и моя девушка были в курсе того, что произошло, и переживали за меня. Первая неделя отпуска была испорчена для всех нас, ведь мой вынужденный уход из команды произошел так резко, так внезапно, что я был полностью потерян до состояния полного отсутствия какой-либо конкретики в моей голове... Даже полтора месяца

спустя я все еще не мог определиться с тем, в каком направлении мне продолжать дальнейшее движение. И вообще, стоит ли продолжать.

Переживали все... Мы много говорили об этом и в семье, и в организации. Я оставался в ней в качестве «инактива», то есть игрока, который не играет. Но так долго длиться не могло. Была мысль остаться в команде тренером, ведь такие предложения поступали. Но команда всегда тренировалась со starix-ом, и в итоге решили оставить так, как было, дать команде продолжить работать с ним. Тем более, если раньше тренер мог координировать игру команды как капитан, только не участвуя в игре, то сейчас это правило убрали. А я не хотел быть вне игры. И это стало, собственно, одной из главных причин, почему я не пошел работать тренером. Хотя мы много об этом говорили и с менеджерами организации, и с руководителями. По сути, это было решение, которое устраивало организацию в целом, но оно не устроило меня самого. Ведь я всегда хотел (и хочу) играть.

Однако несмотря на бесконечные дискуссии о моем будущем в игровой индустрии в Доминикане все мои мысли были только об одном: о команде, которая так поступила со мной. И для того, чтобы осмыслить, осознать и принять факт, не побоюсь этого слова, предательства, мне нужно было рассмотреть со всех сторон все произошедшее, разложить по полочкам абсолютно все слова, взгляды, выражения лиц моих бывших тиммейтов¹. Ребят из своей команды, которую я, без преувеличения, считал второй семьей. И от этого было больно вдвойне. Потому что от семьи такого не ожидаешь.

Я анализировал события.

Америка, город Атланта, июнь 2016 года, чемпионат ELEAGUE Season 1 (24 мая — 30 июля). А ведь если вдуматься, то на протяжении уже довольно долгого периода чувствовалось странное отношение команды ко мне. Я списывал свои внутренние ощущения на усталость, на общую нервозность и не обращал особого внимания на это. Но иногда даже сквозь мой позитивный настрой я видел довольно неприятные вещи от своих тиммейтов. К примеру, Денис seized, которого когда-то я лично выбрал

¹ Тиммейт — член команды, сленг игроков.