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НЕ ЗАКЛАДАЙСЯ З ЧОРТОМ  
НА ВЛАСНУ ГОЛОВУ1

Оповідка з мораллю

«Con tal que las costumbres de un autor, — пише дон Томас 
де Лос Торрес у передмові до своїх «Аматорських віршів», — 
sean puras у castas, importo muy poco que no sean igualmente 
severas sus obras», що нашою мовою означає просто: коли 
моральність автора чиста, не дуже важливо, яка мораль 
випливає з його книжки. Ми гадаємо, що тепер дон Томас 
перебуває в чистилищі за це твердження. І з погляду поетич-
ної справедливості найрозумніше було б тримати його там, 
поки «Аматорські вірші» не перестануть друкуватись або 
остаточно заляжуть на полицях за браком читачів. Кожен 
літературний твір повинен мати мораль, і, що істотніше, літе-
ратурні критики відкрили, що кожен літературний твір таки 
має мораль. Колись Філіпп Меланхтон написав коментар до 
«Батрахоміомахії» й довів, що намір автора був збудити від-
разу до чвар. П’єр Ла-Сен, ступивши трохи далі, показує, що 
той намір був виховати в молоді помірність у їжі й питті. Так 
само Якобус Гуго переконав себе, що під постаттю Евеніса 
Гомер мав на увазі Жана Кальвіна; під Антіноєм — Мартіна 
Лютера; під лотофагами — протестантів узагалі; а під гарпі-
ями — голландців. Наші сучасні вчені не менш проникливі. 
Вони розкривають прихований зміст у «Допотопних людях», 
притчу в «Паугатані», нові погляди в «Щиглику» і трансцен-
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денталізм у «Мізинчику». Одне слово, доведено, що ніхто 
не може сісти й написати щось без дуже глибокого задуму. 
Таким чином автори звільняються від великого клопоту. Ро-
маністові, наприклад, не треба дбати про мораль у романі. 
Вона там буде — тобто десь та буде, тож хай та мораль разом 
з критиками самі дбають про себе. Коли настане відповідний 
час, усе, що автор мав на думці й чого він не мав на думці, 
буде виявлене, і в «Дайелі», і в «Хлопчині з Мену», разом з усім 
тим, що йому слід було мати на думці, й тим, що він явно хотів 
мати на думці, — й таким чином у кінці все вийде на яв.

Тому нема ніяких слушних підстав у звинуваченні, ви-
сунутому проти мене деякими невігласами — що, мовляв, 
я не написав жодної моральної оповідки чи, точніше кажучи, 
оповідки з мораллю. Це не критики, яким судилось вивести 
мене в люди й розвинути мою моральність; ось у чому секрет. 
Мало-помалу «Північноамериканський щоквартальний 
трамтарарам» змусить їх соромитися своєї дурості. А тим ча-
сом, у робочому порядку, спростовуючи звинувачення проти 
мене, я пропоную читачам оцю невеселу історію — історію, 
цілком очевидну мораль якої годі заперечувати, оскільки 
кожен може прочитати ту мораль, надруковану великими 
літерами в заголовку. Я покладаюся на такий спосіб — куди 
мудріший, ніж у Лафонтена та інших, що відкладають ефект 
на останню хвилину і таким чином упихають його в самий 
хвіст своєї байки.

«Defuncti injuriâ ne afficiantur»1, — такий був закон на два-
надцяти скрижалях, і «De mortuis nil nisi bonum»2, — це чудо-
ве правило, навіть коли йдеться про метелика «мертва голо-
ва». І тому я не маю наміру ганити свого покійного приятеля 
Тобі Достоббіса. Правда, він був злий як собака і вмер теж 
по-собачому, але чи винен він був у своїх вадах? Адже їх по-
родив один ґандж його матері. Вона сумлінно шмагала свого 
малого синка, бо, як жінка порядна, всі обов’язки виконувала 
з радістю, а дітям, як відбивним котлетам чи оливним дере-

1	 Мертвi не вiдчувають несправедливостi (латин.).
2	 Про мертвих — нiчого, крiм доброго (латин.).
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вам у сучасній Греції, биття завжди йде на користь. Але вона, 
сердешна, була шульгою, а дітей краще не шмагати зовсім, 
ніж шмагати лівою рукою. Адже земля крутиться справа на-
ліво. І шмагати дитину зліва направо не годиться. Бо коли 
кожний удар у належному напрямі виганяє з дитини лихі 
якості, то кожний удар у протилежному напрямі, навпаки, 
заганяє їх іще глибше. Я часто бував свідком таких екзекуцій 
над Тобі і навіть по тому, як він відбрикується, помічав, що 
він із дня на день стає чимраз гіршим. І врешті крізь сльози 
в його очах я побачив, що ніякої надії на виправлення цього 
урвителя не лишилось; і ось одного дня, коли його налупцю-
вали так, що він аж почорнів на виду й можна було подумати, 
ніби це якийсь юний африканець, але досягнули цим тільки 
того, що він почав корчитись, наче в падучій, я не міг біль-
ше витримати і, впавши навколішки, на весь голос передрік 
йому цілковиту згубу.

Справді, ця його рання розбещеність була жахлива. 
В п’ять місяців він уже міг так розлютуватися, що йому від-
бирало голос. У шість я заскочив якось його на тому, що він 
гриз колоду карт. У сім місяців він набув звички обнімати 
й цілувати маленьких дівчаток. У вісім місяців він катего-
рично відмовився підписатись під відозвою Товариства тве-
резості. Отак він місяць за місяцем розбещувався, аж поки, 
під кінець першого року, не тільки надумав запускати вуса, 
а ще й набув поганої звички лаятись, клясти і з кожної нагоди 
закладатися на щось.

Через цю останню непутящу звичку й спостигла врешті 
Тобі та згуба, яку я передрік йому. Така манера поводитися 
з літами все дужче вкорінювалася, і, ставши дорослим, він 
слова не міг вимовити без свого «закладаюсь». Не те щоб 
він закладався справді, ні, зайвого наговорювати не буду. То 
в нього просто була така примовка, і ніякого значення він 
у неї не вкладав. Просто додавав слівце для більшої вираз-
ності, цілком невинно, аби закруглити фразу. Коли він казав 
«закладаюсь на те й на те», ніхто й гадки не мав приймати той 
заклад; але я однаково вважав, що мій обов’язок — спиняти 
його. Звичка ця була непристойна, і я так йому й казав. Вона 
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була вульгарна, так я його переконував. Її не схвалюють у по-
рядному товаристві — я казав це, і то була чиста правда. Її за-
боронено постановою Конгресу — кажучи це, я й на думці не 
мав брехати. Я обурювався — та марно. Я протестував — на 
вітер. Я просив його — він усміхався. Я благав — він сміявся. 
Я вичитував йому — він шкірив зуби. Я погрожував — він 
лаявся. Я стусав його — він кликав поліцію. Я смикав його 
за ніс — він закладався з чортом на власну голову, що більше 
я на таке не наважусь.

Бідність була ще одною вадою, яку прикрий фізичний 
ґандж Достоббісової матері прищепив її синові. Він був огид-
но вбогий, і, мабуть, саме тому його постійні пропозиції за-
кластись рідко виражалися в якихось грошових сумах. Чи 
варто казати, що ніколи не чув із його вуст такого виразу: 
«Закладаюсь на долар». Звичайно він казав: «Закладаюсь на 
що хочете», — а в найкритичніших випадках: «Закладаюся 
з чортом на власну голову».

Ця остання формула, здавалося, подобалась йому на-
йдужче; можливо, тому, що вона означала найменший ризик. 
Адже Достоббіс зробився надзвичайно скупим. Якби який 
чорт погодився на цей заклад, Тобі програв би небагато, бо 
голова в нього була невелика. Але це мої власні міркування, 
і я не певен, чи маю право приписувати їх йому. Та хай там 
як, а вищезгадані слова лунали з його вуст щодень частіше, 
хоч як непристойно давати в заклад свою голову замість бан-
кнотів, але схиблений розум мого приятеля неспроможен 
був цього зрозуміти. Зрештою він облишив усі інші форми 
закладу і цілком перейшов на одну: «Закладаюся з чортом на 
власну голову», — і то так уперто і віддано, що це мене й ди-
вувало, й дратувало. Мене завжди дратує те, чого я не можу 
з’ясувати. Загадки змушують людину думати, а це шкодить 
здоров’ю. Правду кажучи, в самому вигляді, з яким містер 
Достоббіс вимовляв свою непристойну формулу — в манері 
виголошувати її, — було щось таке, що спочатку інтригувало 
мене, а потім почало гнітити: щось таке, що, не знаходячи 
в цю хвилину відповіднішого слова, дозвольте мені назвати 
чудернацьким; містер Кольридж, певне, назвав би його міс-
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тичним, містер Кайт — пантеїстичним, містер Карлейль — 
химеристичним, а  містер Емерсон  — суперказуїстичним. 
І воно почало мені не подобатись. Душа містера Достоббіса 
опинилась у небезпечному становищі. Я вирішив пустити 
в хід усю свою красномовність, аби врятувати її. Я заприсяг-
ся прислужитись йому, як святий Патрік у одній ірландській 
хроніці нібито прислужився жабі — «пробудив у ній почуття 
реальності», каже хроніка. І негайно взявся до діла. Я ще раз 
почав переконувати його, зібравши всю свою снагу й крас-
номовність для останньої спроби.

Коли я докінчив своє казання, містер Достоббіс повівся 
вкрай двозначно. Якусь хвилину він мовчав, тільки допит-
ливо дивився мені в обличчя. Потім нахилив голову набік 
і звів брови аж на лоба. Потім розвів руки долонями впе-
ред і здвигнув плечима. Потім покліпав правим оком. Потім 
зробив те саме лівим. Потім дуже щільно заплющив обидва 
ока. Потім розплющив їх так широко, аж я по-справжньому 
злякався, що з цього вийде. А потім, притиснувши великим 
пальцем носа, визнав за доречне виконати рештою пальців 
якийсь рух, що його важко описати. Нарешті, сплівши руки 
на грудях, він зласкавився на відповідь.

Я можу пригадати тільки головні тези його мови. Що він, 
мовляв, був би дуже вдячний мені, якби я припнув язика. 
Ніякі мої поради йому не потрібні. Йому огидні мої інсину-
ації. Він уже не дитина й сам може подбати про себе. Невже 
я думаю, що він і досі маленький Достоббіс? Може, я йому не 
подобаюсь як людина? Може, я хотів образити його? Чи я не 
дурень? І чи знає моя матінка, що я не сиджу вдома? Це він 
питає, сподіваючись, що я не збрешу і він зможе повестися 
згідно з моєю відповіддю. І ще раз він наполегливо спитав, чи 
знає моя мати, що я не вдома. Тоді сказав: моє збентеження 
мене виказує, і він ладен закластися з чортом на власну голо-
ву, що вона не знає.

Містер Достоббіс не став чекати, поки я відповім. Він 
крутнувся на підборах і вийшов із украй несолідною по-
квапністю, зоставивши мене самого. Я навіть зрадів. Бо він 
прикро вразив мене. Я навіть розсердився. Я навіть міг би 
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спіймати його на слові завдяки тому образливому для мене 
закладові. Я міг би виграти для Ворога роду людського ма-
леньку голівку містера Достоббіса: річ-бо в тому, що моя 
матуся дуже добре знала про мою тимчасову відсутність 
удома. Але «Khoda shefa midêhed» — «небеса дають полег-
кість», як висловлюються мусульмани, коли їм наступити на 
пальці. Мене ображено тоді, коли я виконував свій обов’язок, 
і я мужньо стерпів образу. Одначе тепер мені здавалося, що 
я зробив для цього нікчемного суб’єкта все, чого лишень 
можна вимагати від мене, тож я вирішив більш не турбувати 
його своїми порадами, а полишити його на власний розум 
і сумління. Та хоч я відтоді й утримувався давати йому по-
ради, але зовсім зректись його товариства не міг. Я навіть ла-
ден був ставитись поблажливо до деяких менш неприємних 
нахилів його; а бувало, навіть хвалив декотрі з його лихих 
жартиків, як ото епікурейці хвалять гірчицю — зі слізьми на 
очах, так бо смутили мене його злостиві балачки.

Одного дня ми прогулювалися вдвох, пліч-о-пліч, і ді-
йшли до річки. На річці був місток, і ми вирішили перейти по 
ньому. Міст був критий, для захисту від непогоди, і в крито-
му ході з нечисленними вікнами було досить темно, аж мото-
рошно. Коли ми ввійшли туди, різкий перехід від сонячного 
сяйва надворі до півмороку тяжко пригнітив мене. А сердезі 
Достоббісові хоч би що — він тільки сказав: «Закладаюся 
з чортом на власну голову, що ти скис».

А він чогось був у надзвичайно доброму настрої. Він був 
такий жвавий, що в мене зродились бозна-які лихі підозри. 
Цілком можливо, що він заслаб на трансценденталізм. Прав-
да, я не досить обізнаний на діагностиці цієї недуги, щоб 
твердити категорично; і, на жаль, при тому не було нікого 
з моїх приятелів із «Щоденника». І все ж я повірив у це, бо 
мого друга очевидячки посів дух якогось похмурого блазен-
ства, що примушував його клеїти з себе дурня. Він весь час 
то вихилявся всім тілом, то підстрибував, обминаючи все, що 
траплялося на дорозі, то вигукував, то шепотів якісь гучні 
слова й тихі слівця, хоч вираз обличчя його весь час лишався 
поважний чи навіть суворий. Я не знав, що мені робити — 
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чи стусонути його, чи пожаліти. Врешті, пройшовши майже 
весь міст, ми зупинилися перед досить високим турнікетом. 
Я спокійно пройшов його, штовхнувши раменом, як зви-
чайно. Але містерові Достоббісу такий спосіб не підходив. 
Він захотів перестрибнути через турнікет і сказав, що й об-
крутнеться в повітрі. Щиро кажучи, я не повірив, що він на 
це спроможеться. Найкращим майстром таких стрибків із 
крутінням був мій приятель містер Карлайль, але й він би 
був тут нічого не втнув, тому я був певен, що нічого не ви-
йде і в Тобі Достоббіса. Тому я почав доводити йому, що він 
просто хвалько і не зможе цього зробити. Згодом я гірко по-
шкодував за своїми словами — бо він зразу ж запропонував 
закластися з чортом на власну голову, що таки зможе.

Попри давню свою постанову, я вже хотів був дорікнути 
йому за ці блюзнірські слова, коли раптом почув, що біля 
мого ліктя наче щось тихенько кахикнуло, немовби сказа-
ло: «Кахи!» Я здригнувся й здивовано оглянувся круг себе. 
Погляд мій нарешті впав на закуток у конструкціях мосту, 
де притулився якийсь низенький літній добродій вельми 
поважного вигляду. Годі було придумати щось більш гідне 
шаноби, ніж уся його постать; бо він мав на собі не тіль-
ки пристойне чорне вбрання, а й бездоганно свіжу сорочку 
з комірцем, акуратно відігнутим униз, на білу краватку; а во-
лосся на голові було розчесане на проділ рівно посередині, 
наче у дівчини. Руки він задумливо склав на животі, а очі 
закотив під лоба.

Придивившись пильніше, я побачив, що його штани при-
криті чорним шовковим фартухом, і це мене вкрай здивува-
ло. Та перше ніж я встиг спитати його про цю дивну річ, він 
перебив мене, знову кахикнувши: «Кахи!»

На це я не знайшов готової відповіді. Власне, що взагалі 
можна відповісти на таку лаконічну репліку? Я пам’ятаю на-
віть, що «Квартальний огляд» лишив без відповіді зауважен-
ня: «Пхе!» Тому я не соромлюся признатись, що звернувся за 
підтримкою до містера Достоббіса.

—  Достоббісе! — сказав я. — Ти що, не чуєш, що отой 
добродій каже: «Кахи!»?
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