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  Американського письменника, поета і журналіста Говарда Фі-

ліпса Лавкрафта (1890—1937) називали Едгаром По ХХ століття. 
Він працював у жанрі хорору, містики, фентезі та наукової фанта-
стики й був творцем і магістром американської містичної «чорної 
школи» 20—30-х років минулого століття. За життя Лавкрафт не 
опублікував жодної книжки і зажив слави серед широкого читаць-
кого загалу вже після своєї смерті. Його творчість — невичерпне 
джерело натхнення для кінематографістів, за його творами знято 
багато фільмів. 

  «Крилата смерть»  — оповідання Г. Ф. Лавкрафта, написане 
1933 р. у співавторстві з Гейзелом Гілдом, являє собою щоденник 
вбивці — вченого, який задумав підступну помсту — вбивство 
 свого колеги Генрі Мура, та так, щоб самому залишитися безкар-
ним. Місце дії — Південна Африка — є дуже колоритним: невідома 
науці фауна, недоступні місця, де не ступала нога білої людини, 
загадкові смертельні хвороби, страшні повір’я місцевого населен-
ня. Саме враховуючи такі обставини, Томас Слоунвайт і вирішив 
скористатися неймовірно витонченим способом помсти — за до-
помогою отруйної мухи... Однак за свої вчинки треба відповідати, 
і на нього чекає не менш витончене покарання за скоєний злочин...
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МАЛЕньКА СКЛянА ПЛящинКА

— Лягти в дрейф, там щось є з підвітряного боку, — на-
казав невисокий дебелий чоловік, якого звали Вільям Джонс.

Він був капітаном невеликого кетботу1, в якому він сам і 
купка людей пливли морем тієї миті, коли, власне, й почина-
ється наша історія.

— Таки є, сер, — підтвердив Джон Таверз, і корабель ки-
нув якір.

Капітан Джонс простягнув руку до предмета, який, як він 
тут же з’ясував, був скляною пляшкою.

— Та це лише пляшка з-під рому, яку кинули за облавок 
із корабля, що плив кудись, — сказав він, але все ж із ціка-
вості витягнув її.

Атож, це була пляшка з-під рому, і він уже намірявся ки-
нути її назад, коли помітив клаптик паперу всередині. Відтак 
витягнув його і прочитав:

«1 січня 1864 року
Моє ім’я Джон Джонс, і зараз, коли пишу цього листа, мій 

корабель стрімко занурюється на дно разом із скарбом на 
облавку. Я перебуваю в місці, зазначеному на доданій мапі».

1 Кетбот — невеликий вітрильник.



Капітан Джонс перевернув аркуш. на іншому боці була 
мапа, на краю якої були написані такі слова:

«Пунктирні лінії означають курс, яким ми йшли».
— Таверзе, — збуджено вигукнув капітан Джонс. — Про-

читайте це.
Таверз зробив те, що йому звеліли.
— Гадаю, нам варто туди піти, — зауважив капітан Джонс. — 

як гадаєш?
— як скажете, — відповів Таверз.
— Ми зафрахтуємо шхуну сьогодні ж, — заявив капітан.
— Гаразд, — погодився Таверз.
Вони орендували корабель і вирушили, керовані пунк-

тирною лінією мапи. За чотири тижні вони досягли вказано-
го місця. Водолази пірнули на дно та випірнули із залізною 
пляшкою. У ній вони знайшли шматок брунатного паперу з 
кількома рядками, які важко було розрізнити:

«3 грудня 1880 року
Любі шукачі скарбів, прошу мені дарувати за неоковирний 

жарт, яким я кпив із вас, але вам піде на користь нічого не 
отримати за свій безглуздий вчинок».

— Дуже добре, — сказав капітан Джонс. — Читай далі.
«Однак я компенсую ваші витрати на дорогу до того міс-

ця, де ви знайшли вашу пляшку, і назад. Гадаю, що це буде 
приблизно 25 тисяч доларів, і ви знайдете їх у залізній скринь-
ці. Я знаю, де ви знайшли пляшку, тому що це я поклав її 
ра зом із залізною скринькою, а потім знайшов гарне місце, де 
сховав другу пляшку. Сподіваюся, що покладені гроші компен-
сують ваші витрати. На цьому закінчую.

Анонім».
— я хотів би проломити йому макітру, — зронив капітан 

Джонс. — нумо пірни й витягни ті 25 тисяч.
За хвилину пірнальник повернувся із залізною скринь-

кою під пахвою. У ній знайшли ті 25 тисяч. Вони відшкоду-
вали їхні витрати, але не думаю, що вони іще колись виру-
шать у загадкове місце, вказане таємничою пляшкою.
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ЗВір У ПЕЧЕрі

Крижане передчуття, що настирливо кружляє у моїй ску-
тій, але ще здатній опиратися свідомості, перейшло у впев-
неність. я був сам, остаточно і безнадійно сам-один у лабі-
ринті широкої пащі Мамонтової печери. Тупцяючи на місці, 
я оглядав простір напруженим поглядом, але ніде мені не 
відкрився знак, який вказав би шлях до порятунку. не бачи-
ти мені більше благословенного світла дня, не пестити по-
глядом милі пагорби та долини прекрасного світу, що зали-
шився десь далеко, мою свідомість не могла більше плекати 
навіть тінь надії. Вона покинула мене. Однак життя долучи-
ло мене до касти філософів, і я відчув неабияке задо волення 
від безпристрасності своєї поведінки: хоча мені доводилося 
читати про неприборкану лють, в яку впадають нещасні, кот-
рі опинилися в такій ситуації, я не відчував нічого навіть 
близького до такого стану і залишався тією ж мірою незво-
рушним, якою усвідомлював повну втрату орієнтації.

Думка про те, що я, мабуть, вийшов за межі, відведені для 
прогулянок, ні на хвилину не позбавила мене холодного сер-
ця. «якщо смерть чекає на мене, — міркував я, — то ця жах-
лива, проте велична печера, ставши моїм гробівцем, прийме 
мене так само привітно, як і кладовище». і це міркування 
відгукнулося в мені хвилею спокою, а не розпачу.

я був упевнений: попереду на мене чекає остання ознака 
приреченості — голод. я знав, що долею багатьох, чий шлях 
я повторював, було безглуздя, але я відчував, що мене чекав 
інший кінець. Мені не було кого звинувачувати у своєму ли-
хові, адже без відома гіда я покинув слухняні шеренги шану-
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вальників пам’яток і вже більше години блукав заповідними 
переходами. Але тепер чітко второпав, що мені не знайти у 
павутині лабіринту шлях, яким я відійшов від своїх супут-
ників.

Світло від ліхтарика бліднуло; наближалася мить, коли 
непроглядна пітьма земної пащеки мала охопити мене. Усе-
редині непевного кола світла, що тануло, я заціпеніло ма-
лював собі точну картину наближення своєї смерті. Мені 
спало на думку почуте повідомлення про колонії хворих на 
туберкульоз, які оселилися у цьому велетенському гроті, 
сподіваючись повернути собі здоров’я в цілющому кліматі 
підземного світу з його постійною температурою, чистим 
повітрям, вічним спокоєм, але знайшли лише смерть, і їх 
виявили закляклими у дивних і жахливих позах. Сумне ви-
довище деформованих останків я бачив разом із рештою 
групи і тепер мізкував, якими химерними каліцтвами по-
значиться довге перебування у величезній і мовчазній пече-
рі на такому здоровому та дужому чоловікові, як я. «що ж, — 
зловісно сказав я собі, — якщо голод не обірве моє життя 
занадто квапливо, мені випаде рідкісна нагода кардинально 
вплинути на загадку».

Промінчики світла звело останньою судомою, і їх погли-
нула темрява. я вирішив випробувати всі можливості для 
порятунку, не нехтуючи навіть найхимернішими; тому зі-
брав усю міць своїх легенів у марній надії привернути увагу 
провідника серією глухих волань. Та, лементуючи, у глиби-
ні душі я ще сподівався, що вони не досягнуть мети, і мій 
голос, гучний, відбитий нескінченними зламами чорного 
ла біринту, що поглинув мене, увіллється лише в мої вушні 
раковини.

Проте я нашорошив вуха, коли раптом мені здалося, що 
я вловлюю кроки, які наближаються і м’яко втискаються у 
кам’яну підлогу печери. невже звільнення прийшло так хут-
ко? невже всупереч моєму жаскому передчуттю провідник 
помітив мою злочинну відсутність і рушив моїми слідами, 
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щоб знайти мене у заплутаному королівстві вапняку? Ці за-
питання осяяли мене наростаючими радощами, і я був гото-
вий знову зарепетувати, щоб наблизити хвилину порятунку, 
аж раптом моє захоплення змінилося жахом. Мій слух, завж-
ди чуйний, а тепер іще більше загострений цілковитою ти-
шею печери, доніс до заціпенілої свідомості впевненість, що 
ці кроки не схожі на кроки людини. У похмурій нерухомості 
підземелля хода провідника відгукнулася б виразним гост-
рим дріботінням. А звук цих кроків був м’який, по-котячому 
скрадливий. Прислухавшись, я розрізнив у ході чотири так-
ти замість двох.

я більше не сумнівався, що своїми зойками розбудив 
якогось дикого звіра, можливо, пуму, що випадково заблу-
кала в печері. «імовірно, — міркував я, — Всевишній погро-
жує мені не голодом, а іншою, швидкою та милосерднішою 
смертю?»

інстинкт самозбереження, який ще теплів у мені, ворух-
нувся в моїх грудях, і хоча зла сила, що насувалася, несла 
позбавлення від повільного жорстокого кінця, я вирішив 
розлучатися з життям лише найвищою ціною. як не дивно, 
але щодо прибульця я не відчував нічого, окрім ворожості. 
Оцінивши ситуацію, я зачаївся, сподіваючись, що загадковий 
звір, не чуючи ні звуку, втратить орієнтацію, як це сталося зі 
мною, й омине мене. Однак моїм надіям не судилося збутися; 
нелюдська хода неухильно насувалася, мабуть, звір відчув 
мій запах, що заполонив неторканий простір печери.

я озирнувся вусібіч у пошуках зброї, яка захистила б мене 
від нападу невидимого у страшній пітьмі печери ворога. Ме-
ні вдалося намацати найбільший камінь із тих, що валялися 
всюди, і я вчепився в нього обома руками, готуючись до від-
січі та змирившись із неминучістю. Тим часом шурхотіння, 
від якого волосся ставало дибки, чулося вже зовсім близько. 
Втім, звички чудовиська були дивними. Прислухаючись до 
його ходи, я не сумнівався, що рухається тварина, яка пере-
міщається з характерним перебором між задніми та передні-
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