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Через війну я і мої ровесники не зазнали дитинства, й 
тому до нас, п’ятнадцятилітніх учнів Коломийської гім­
назії, прорвалась крізь воєнну завірюху передчасна зрі­
лість й захопила той відрізок часу, в якому мало відбу­
тися, випереджаючи підлітковий вік, раннє дитинство. 
Й хлопці несподівано для себе відкрили існування на 
світі раніше погорджуваних ними дівчаток — теж заран­
ня доспілих — із округлими сідничками, до яких, розправ­
ляючи фалди, тісно прилягали плісовані спіднички, а на 
грудях випиналися звабливі горбочки, які вперто нама­
галися прозирнути алебастровою білизною крізь про­
шивки, умисне недбало зав’язані кольоровими кутасика­
ми, і ми вперше в житті почали відчувати солодку млість 
у чреслах, й те непереборне гріховне почуття намагалися 
сублімувати загорнутими в латину двозначними освід­
ченнями, на яких, вдаючи, що їх не чують, добре розу­
мілися наші викладачі: «Inter pedis pucllarum est fortuna 
puerrorum», й отримували від панянок сміливу обіцянку, 
яка зрідка сповнювалась, приносячи обранцям найвищу 
радість: «Propera ad me, amici, ego dabo tibi pisi!».

Й позирали ми на дівчат з неприхованою жагою, а у 
відповідь отримували багатозначні усмішки, й відтоді 
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часто вночі я прокидався від липкої мокроти, вичер­
паний гарячою пристрастю, що уві сні навально при­
ходила до мене в образі голісінької, мов янголятко, 
чарівної Богданки з китичкою у пропахвині, яка засвід­
чувала, що дівча вже має змогу сповнити заповітну обі­
цянку.

Й одного разу я, запаморочений любовним шалом, 
закрався ззаду й обняв за стан жадану Богданку, яка 
стояла над крутосхилом, котрим закінчувалося гімна­
зійне подвір’я, й ловила поглядом звивисту бинду Пру­
та, що блищала удалині. І я сахнувся від зойку дівчини, 
мовленого теж латиною «Noli me tangere!»1; й полинув 
той схлип за мною, коли я відступав назад, зляканий 
поглядом панночки, в якому яріли і гнів, і втіха; її очі 
наливалися бажанням, і я вже чув у словах «не торкайся 
мене» не заборону, а наполегливе прохання: «Tangere 
me, tangere!»2

Її дозволом я скористався пізніше: на котильйоновій 
забаві мене запросила до танцю вона. Крізь трубу гра­
мофона виливалася знайома з дитинства, відточена так­
том мелодія, з якої вирізнялись слова відомого мені ав­
тора: «Ще раз поглянути на тебе, з тобою стрінутись ще 
раз», а Богданка суголосно шепотіла своє: «Tangere me!», 
й ми дотикалися одне до одного своїми розпаленими 
тілами...

1  Не торкайся мене! (Лат.)
2  Діткнись до мене! (Лат.)
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Тоді я збагнув таїну цього танцю: дозвіл, блаженство, 
радість і пізнання містерії життя.

А бачив його вперше іще дитиною.
...Коли мені виповнилось десять років і я мав після 

канікул перейти до четвертого класу — останнього в 
Трацькій початковій школі, мій батько — перший учи­
тель в цьому забутому Богом і найкращому з усіх покут­
ських сіл, які притулилися до крайньої гряди карпат­
ського хребта й пожильці яких не зважувалися називати 
себе гуцулами, але й покутянами вже не були, — наду­
мав вихопити мене з цього зачарованого дна землі й об­
ступленого з усіх боків дрімучими лісами, й лише одна 
просіка протискалася крізь гущавину до схожої на цер­
ковну баню Шмаєвської гори, що стояла на межі між 
Покуттям і Гуцульщиною, — й послати на науку до Ко­
ломийської української гімназії. Тож для того, щоб я — 
напівселюк-напівпанич — привчився жити після траць­
кої тугої тиші в гамірному місті, завіз мене під час літніх 
вакацій до своїх коломийських приятелів, дозволивши 
навідатись додому аж на свято Успіння Пресвятої Бого­
родиці — празнешний день у моєму селі, й мав я ту до­
рогу, довжиною у три милі, здолати пішки.

Однак мені пощастило. Батько отримав запрошення 
від колишнього військового колеги отця Яросевича — 
пароха із Сапогова, що біля Галича, за Першої світової 
війни капелана у Тридцять шостому регіменті, в якому 
мій батько відбував службу: всечесний отець запрошу­
вав свого побратима на концерт музичного ансамблю 
Степана Гумініловича, що славився знаменитою соліст­
кою Ренатою Яросевич, дочкою отця.
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Я мав щастя побувати разом з батьком на цьому 
концерті, який продовжився згодом у моєму трацько­
му домі в день престольного празника: батько запросив 
отця на празнешний обід, і з отцем прибули до Трача 
гурт музикантів й двоє гімназійних професорів — по­
пулярних у Коломиї поетів: Володимир Павлусевич та 
Дмитро Николишин. Та найцікавішою була для мене 
закохана пара — Рената Яросевич та її кавалер, якого кли­
кали Бодьом.

...Після двотижневої розлуки з рідним селом я не міг 
ним натішитись. Видалось воно мені несподівно гар­
ним: поділене ярами на замаєні садами острівці з бі­
лостінними й жовтостріхими хатами, що потонули в 
кучерявих зелених вирах, й знайомі були мені тут кож­
на царина, що визирала з лісової темені, й видзьобані 
овечими копитцями путівці, що збігали до глибоких 
мочул із синіми озерцями на дні, і плетиво витоптаних 
стежок, кожна з яких вела до окремого сільського при­
сілка.

Усі ці житловища, потіснивши лісові займанщини, 
вилаштувались півколом під Шпаєвською горою, яка 
закрила трачанам вхід до таємничої Гуцульщини з її 
чугайстрами, ворожбитами, нявками й опришками, — 
і висотуються з них, щойно заграє на церковній дзві­
ниці найменший дзвін, сповіщаючи настання престоль­
ного празника в Трачі, вервечки прихожан, що тягнуть­
ся до старої церковці, захованої під столітніми смере­
ками під Сталащуковим схилом, який стрімко спадає 
до карпатського хребта на земне дно. А в те дно, котре 
Боснею зветься, гейби вихор налетів, несучи звідкись 
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