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ДІЙОВІ ОСОБИ:

К а л і г у л а  Д р у г и й  о х о р о н е ц ь
К е з о н і я  П е р ш и й  с л у ж н и к
Ге л і к о н  Д р у г и й  с л у ж н и к
С ц і п і о н  Тр е т і й  с л у ж н и к
Х е р е а  Д р у ж и н а  М у ц і я
С е н е к т, старий патрицій П е р ш и й  п о е т
М е т е л л, патрицій Д р у г и й  п о е т
Л е п і д, патрицій Тр е т і й  п о е т
О к т а в і й, патрицій Ч е т в е р т и й  п о е т
П а т р и ц і й, управитель П ’ я т и й  п о е т
М е р е я  Ш о с т и й  п о е т
М у ц і й  С ь о м и й  п о е т
П е р ш и й  о х о р о н е ц ь  

Дія відбувається в палаці Калігули.
Між першою і наступними діями минає три роки.

ДІЯ ПЕРША

Сцена перша
У залі палацу зібралися занепокоєні патриції.

Один із них дуже старий.

П е р ш и й  п а т р и ц і й. Нічого.
С т а р и й  п а т р и ц і й. Що вранці, що ввечері — нічого.
Д р у г и й  п а т р и ц і й. Вже три дні нічого.
С т а р и й  п а т р и ц і й. Гонець за гінцем вертаються, хита-

ють головою й кажуть: «Нічого».
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Д р у г и й  п а т р и ц і й. Обнишпорили всі околиці. Не зна-
ємо що й робити.

П е р ш и й  п а т р и ц і й. Навіщо так побиватися? Зачекаймо. 
Я певен, він з’явиться так само несподівано, як і зник.

С т а р и й  п а т р и ц і й. Я бачив, як він виходив із палацу, 
наче сам не свій.

П е р ш и й  п а т р и ц і й. Я теж бачив і  запитав його, що 
сталося.

Д р у г и й  п а т р и ц і й. І що ж він відповів?
П е р ш и й  п а т р и ц і й. Одним словом: «Нічого».

Пауза. Заходить Ге л і к о н, гризучи цибулину.

Д р у г и й  п а т р и ц і й (уже занепокоєний). Біда, та й годі.
П е р ш и й  п а т р и ц і й. Та молодь уся така.
С т а р и й  п а т р и ц і й. Авжеж, з літами дурощі минаються.
Д р у г и й  п а т р и ц і й. Ви так вважаєте?
П е р ш и й  п а т р и ц і й. Будемо сподіватися, що він її забуде.
С т а р и й  п а т р и ц і й. Звичайно, забуде! Втратиш одну, 

а натомість знайдеш десять.
Ге л і к о н. То ви гадаєте, що причина цьому — кохання?
П е р ш и й  п а т р и ц і й. А яка інша?
Ге л і к о н. Може, зневіра в бога. Або йому просто остогидло 

щодня бачити вас. Наскільки б ми краще ладнали з нашими 
ближніми, якби вони могли час від часу міняти свої пики. Та ба! 
Страви на нашому столі не міняються. Завжди одне й те саме 
вариво.

С т а р и й  п а т р и ц і й. Хочеться вірити, що це він знетямив-
ся через кохання. Якось воно зворушливіше.

Ге л і к о н. А головне — переконливіше. Це така хвороба, що 
вчепиться до розумного й дурного.

П е р ш и й  п а т р и ц і й. Хай там як, але, на щастя, прикрощі 
не довічні. Хіба ви здатні сумувати більше року?

Д р у г и й  п а т р и ц і й. Я — ні.
П е р ш и й  п а т р и ц і й. Ніхто цього не може.
С т а р и й  п а т р и ц і й. Тоді життя було б неможливим.
П е р ш и й  п а т р и ц і й. Отже, ви мене розумієте. Напри-

клад: у мене померла дружина, минув рік. Я страшенно поби-
вався за нею, а потім забув. Щоправда, іноді ниє серце. Та, зреш-
тою, це не смертельно.

С т а р и й  п а т р и ц і й. Природа все передбачила.
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Ге л і к о н. Коли я дивлюся на вас, то відчуваю, що йому не 
пощастило.

Заходить Х е р е а.

П е р ш и й  п а т р и ц і й. Ну що?
Х е р е а. Так само — нічого.
Ге л і к о н. Спокійно, панове, спокійно. Не панікуймо. Рим-

ська імперія — це ми. Якщо ми впадемо у розпач, імперія втра-
тить голову. Ні, не час тепер розпускатися! А для початку ходімо 
снідати. Цим ми зміцнимо імперію.

С т а р и й  п а т р и ц і й. Що правда, то правда. Краще синиця 
в руках, ніж журавель у небі.

Х е р е а. Не подобається мені цей розгардіяш. Усе було так 
добре. Імператор був — кращого не придумаєш.

Д р у г и й  п а т р и ц і й. Так, саме такий, як треба: совісний 
і недосвідчений.

П е р ш и й  п а т р и ц і й. Чого ви так побиваєтесь? Навіщо 
ці плачі? Йому ніхто не заважав. Річ ясна, він кохався з Дру-
зіллою. Але ж вона його сестра. Спати з нею — це вже було 
занадто. А збурювати Рим через її смерть — переходить усякі 
межі.

Х е р е а. Він нікому не заважав. Мені це зовсім не подоба-
ється. Не розумію, чому він утік?

С т а р и й  п а т р и ц і й. Еге ж. Диму без вогню не буває.
П е р ш и й  п а т р и ц і й. Хоч як там є, але кровозмішен- 

ня, що спинається на трагедійні котурни, суперечить інте-
ресам держави. Кровозмішення — хай, але воно має бути 
потаємне.

Ге л і к о н. Знаєте, кровозмішення, хоч-не-хоч, приховати 
не вдасться. Адже, так би мовити, ліжко рипить. Проте чому 
ви вважаєте, що він знетямився через Друзіллу?

Д р у г и й  п а т р и ц і й. А через кого ж іще?
Ге л і к о н. Вгадайте. І затямте: лихо — воно як шлюб. Гада-

єш, що вибрав ти, а потім бачиш, що вибрали тебе. Так воно 
буває, і тут нічого не вдієш. Наш Калігула нещасливий, про- 
те він, мабуть, і сам не знає чому! Певне, відчув, що попав 
у глухий кут і хоче втекти. Ми б усі так зробили. Наприклад, 
я. Якби я міг вибирати собі батька, то й на світ не наро дився б.

Заходить С ц і п і о н.
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Сцена друга
Х е р е а. То що?
С ц і п і о н. Ще нічого. Селяни буцімто бачили його минулої 

ночі: він біг під зливою через поле.
Хереа підходить до сенаторів.

Сціпіон іде за ним.

Х е р е а. Це триває вже три дні, Сціпіоне!
С ц і п і о н. Атож. Я там був. Як завжди, не відходив від нього 

ні на крок. Він підступив до тіла Друзілли. Торкнувся її двома 
пальцями. Потім наче щось надумав, повернувся й неквапно 
вийшов. А потім за ним побігли.

Х е р е а (похитуючи головою). Хлопець надміру кохався в лі-
тературі.

Д р у г и й  п а т р и ц і й. Це властиво для його віку.
Х е р е а. Але не для його посади. Імператор-митець — не 

годиться для трону. Щоправда, у нас було таких двоє чи троє. 
Якась короста завжди знайдеться. Та інші знали, що їм можна, 
а що — зась.

П е р ш и й  п а т р и ц і й. Знай швець своє шевство.
С ц і п і о н. Що можна зробити, Хереа?
Х е р е а. Нічого.
Д р у г и й  п а т р и ц і й. Зачекаймо. Якщо він не повернеться, 

треба поставити на його місце когось іншого. Між нами імпе-
раторів не бракує.

П е р ш и й  п а т р и ц і й. Нам бракує тільки людей з відпо-
відною вдачею.

Х е р е а. А якщо він повернеться в лихому гуморі?
П е р ш и й  п а т р и ц і й. Повірте, це ще хлоп’як, ми його на-

путимо.
Х е р е а. А якщо він глухий до напучень?
П е р ш и й  п а т р и ц і й (сміється). Отакої! Хіба не писав 

я свого часу трактат про державні перевороти?
Х е р е а. Сподіваюся, він нам згодиться. Але я волів би, щоб 

мене не відривали від моїх книжок.
С ц і п і о н. Перепрошую.

Виходить.

Х е р е а. Йому не до вподоби.
С т а р и й  п а т р и ц і й. Він ще зелений. А молоді всі стоять 

одне за одного.
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Ге л і к о н. Стоять чи ні — однак постаріють.
З’являється охоронець.

О х о р о н е ц ь. Калігулу побачили в садку біля палацу.
Всі виходять.

Сцена третя
Якийсь час на сцені нема нікого. Тоді з лівого боку рвучко заходить 
К а л і г у л а. Брудний, очі блукають, ноги й волосся мокрі. Раз по раз 
підносить руку до рота. Підходить до дзеркала й зупиняється, коли 
помічає власне відображення. Щось бурмоче, потім іде в правий куток 
і сідає, звісивши руки між колін. Зліва заходить Ге л і к о н. Помітивши 
Калігулу, зупинився на краю сцени і мовчки дивиться. Калігула обер-

нувся й побачив його.

Пауза.

Сцена четверта
Ге л і к о н (через усю сцену). Добридень, Каю. 
К а л і г у л а  (природним тоном). Добридень, Геліконе.

Мовчанка.
Ге л і к о н. Ти ніби втомився?
К а л і г у л а. Я находився.
Ге л і к о н. Еге ж, тебе довго не було.

Мовчанка.
К а л і г у л а. Таке важко здобути.
Ге л і к о н. Що саме?
К а л і г у л а. Те, що я хотів.
Ге л і к о н. А що ти хотів?
К а л і г у л а (так само природно). Місяць.
Ге л і к о н. Що?
К а л і г у л а. Так, я хотів зняти з неба місяць, Гелікон.

Тиша. Гелікон підходить ближче.
Ге л і к о н. Навіщо?
К а л і г у л а. Так!.. Це те, чого я не маю.
Ге л і к о н. Звичайно. А тепер усе гаразд?
К а л і г у л а. Ні, я не міг зняти його.
Ге л і к о н. Прикро.
К а л і г у л а. Так, тому я й утомлений.

Пауза.
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