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Глава 1

В последнем вагоне. Капризный внук. Слесарь. 
«Бетонные боты» Сидора Блондина

3 января 1930 года

Несмотря на то что окно было забито намертво, 
гарь оседала на стеклах даже внутри. Стоило лишь 
прикоснуться рукой, и черные полоски грязи остава­
лись на рукаве. В поездах всегда были грязные стекла.

Черный шлейф копоти из поездной трубы отчет­
ливо просматривался над белыми верхушками де­
ревьев сквозь более прозрачную полоску окна, рас­
положенного как раз под поездной трубой. Еще не 
стемнело окончательно. Морозный закат покрасил 
свинцовое, тягучее небо над лесом в цвет снега, точно 
такого же, какой лежал на ветвях деревьев. Это было 



4

бы невероятно красиво — тающий, черный дым на 
белом, если б не вызывало тревогу. Это острое чув­
ство, жестокое и внезапное, как спазм, портило все, 
не только пейзажи за окнами. Тревога, переходящая 
в страх, душила, как шарф, туго сдавивший горло, не 
давая сделать ни шагу в сторону. Как в избитой лагер­
ной поговорке: шаг влево, шаг вправо — попытка к 
бегству. Приравнивалось к расстрелу. Там стреляли 
без предупреждения. Но здесь... Здесь было страшней.

Здесь, по сравнению с этим растянутым, надсад­
ным чувством тревоги, расстрел казался избавлени­
ем — от всего.

Это раньше представлялось, что нет ничего ужас­
нее черного жерла направленного на тебя ствола, 
откуда мгновенно могла вылететь пуля. Теперь было 
ясно и без всяких сравнений, что есть вещи гораздо 
страшней.

Не успокаивал даже стук колес поезда. Механи­
ческий, привычный, жесткий, словно кто-то стучал 
по костяной клавиатуре, созданной из костей неве­
роятного чудовища, он всегда казался предвестни­
ком свободы и действовал как возбуждающий энер­
гию напиток. Так было раньше. Но не сейчас.

Сейчас стук колес поезда напоминал стук комьев 
земли о крышку гроба. И самым страшным было то, 
что не было никакой ясности, кто именно погребен 
под этой землей и чей это гроб...

Он остановился у окна, напряженно всматриваясь 
одновременно в темнеющий проплывающий мимо 
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пейзаж и в бесконечность пустого большого вагона, 
где не было ничего, кроме запертых дверей купе. Это 
умение развили в нем долгие годы бегства, когда рас­
платой за подобные тренировки была сама жизнь.

Опасность он всегда ощущал шестым чувством, 
подобно диким зверям, не раз оставлявшим в кро­
вавом капкане клочки собственной шерсти и кожи. 
И вот теперь это чувство опасности буквально за­
шкаливало, топило его с головой. Он не мог дышать, 
не мог сойти с места, не мог вглядываться в глубину 
пустого коридора без того, чтобы внутри, в самых 
глубинах памяти, не испытывать болезненный ожог.

Наверное, так случилось потому, что этот поезд 
тоже был бегством, дорогой из ниоткуда в никуда, 
на который не продавались билеты, ведь никто не 
мог предугадать конечную остановку.

Последний вагон. Отправляясь в длительное, особо 
опасное путешествие, он всегда покупал билет в по­
следний вагон. Это было безопасно — с любой точки 
зрения. Из последнего вагона всегда был выход в тем­
ноту ночи. Можно было выпрыгнуть на рельсы при 
малейшей опасности, появившейся в глубине коридо­
ра, при любом шуме, донесшемся спереди.

Он всегда путешествовал только так, в последнем 
купе последнего вагона. И эта привычка, которая 
вырабатывалась долгие годы, не раз и не два спасала 
ему жизнь.

Однажды он сумел уйти от погони прямо в ледя­
ной тайге, даже без верхней одежды, и шел до утра 
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Глава 2

Канун Рождества. Новый виток романа.  
Деньги под абажуром. Беда Тучи

6 января 1930 года, Oдесса

Снег начал идти к вечеру. В темноте редкие сне­
жинки были похожи на чванливых балерин, брезгу­
ющих показывать свое высокое искусство перед не­
затейливой публикой. Медленно и надменно кружась, 
они плавно опускались на землю, словно танцуя фан­
тастический танец, состоящий из сложных пируэтов.

Вначале это было красиво. Снежинки блестели в 
свете ночных уличных ламп. И можно было, прижи­
маясь лбом к ледяному оконному стеклу, увидеть 
каждую из них, с красивым трагизмом навсегда ухо­
дящую в темноту, вниз.
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Но так продолжалось недолго. Потом началась 
метель. Какие там балерины — снег повалил сплош­
ным потоком, накрывая город белой пуховой пери­
ной, сплошной, плотной, не рассыпающейся от при­
косновения рук!

К вечеру усилился ветер. И Одессу основательно 
замело буквально за час. Улицы опустели. Не было 
слышно ничего, кроме завывания ветра, который, 
как изголодавшийся волк, шастал в поисках добычи 
по опустевшей, совершенно обезлюдевшей земле.

А в комнате было хорошо и тихо. Поплотней заку­
тавшись в шаль, Таня прижималась лбом к ледяному 
стеклу, стараясь унять бешеные, тревожные мысли, 
так похожие на беснующуюся метель за окном.

Уютно потрескивали дрова в «буржуйке». Ее чер­
ная дверца была слегка приоткрыта, и отблески пла­
мени бликами падали на старый паркет, меняя свои 
цвета с удивительной скоростью, как стекляшки в 
детском калейдоскопе. Но Таня на них не смотрела.

Она специально повернулась спиной к комнате, 
стараясь не глядеть на стол. Ничего, ничего не долж­
но было ее отвлекать. Но тут скрипнула дверь. На 
этот неожиданный звук Таня поневоле обернулась. 
Дверь отперли своим ключом — это мог сделать толь­
ко один человек.

Как некстати это было именно сейчас! Какую же­
стокую шутку сыграла злая судьба в этот вечер! У Та­
ни мучительно сжалось сердце — все повторялось, 
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