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Глава 1

В последнем вагоне. Капризный внук. Слесарь. 
«Бетонные боты» Сидора Блондина

3 января 1930 года

Несмотря на то что окно было забито намертво, 
гарь оседала на стеклах даже внутри. Стоило лишь 
прикоснуться рукой, и черные полоски грязи остава
лись на рукаве. В поездах всегда были грязные стекла.

Черный шлейф копоти из поездной трубы отчет
ливо просматривался над белыми верхушками де
ревьев сквозь более прозрачную полоску окна, рас
положенного как раз под поездной трубой. Еще не 
стемнело окончательно. Морозный закат покрасил 
свинцовое, тягучее небо над лесом в цвет снега, точно 
такого же, какой лежал на ветвях деревьев. Это было 
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бы невероятно красиво — тающий, черный дым на 
белом, если б не вызывало тревогу. Это острое чув
ство, жестокое и внезапное, как спазм, портило все, 
не только пейзажи за окнами. Тревога, переходящая 
в страх, душила, как шарф, туго сдавивший горло, не 
давая сделать ни шагу в сторону. Как в избитой лагер
ной поговорке: шаг влево, шаг вправо — попытка к 
бегству. Приравнивалось к расстрелу. Там стреляли 
без предупреждения. Но здесь... Здесь было страшней.

Здесь, по сравнению с этим растянутым, надсад
ным чувством тревоги, расстрел казался избавлени
ем — от всего.

Это раньше представлялось, что нет ничего ужас
нее черного жерла направленного на тебя ствола, 
откуда мгновенно могла вылететь пуля. Теперь было 
ясно и без всяких сравнений, что есть вещи гораздо 
страшней.

Не успокаивал даже стук колес поезда. Механи
ческий, привычный, жесткий, словно ктото стучал 
по костяной клавиатуре, созданной из костей неве
роятного чудовища, он всегда казался предвестни
ком свободы и действовал как возбуждающий энер
гию напиток. Так было раньше. Но не сейчас.

Сейчас стук колес поезда напоминал стук комьев 
земли о крышку гроба. И самым страшным было то, 
что не было никакой ясности, кто именно погребен 
под этой землей и чей это гроб...

Он остановился у окна, напряженно всматриваясь 
одновременно в темнеющий проплывающий мимо 
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пейзаж и в бесконечность пустого большого вагона, 
где не бы ло ничего, кроме запертых дверей купе. Это 
умение развили в нем долгие годы бегства, когда рас
платой за подобные тренировки была сама жизнь.

Опасность он всегда ощущал шестым чувством, 
подобно диким зверям, не раз оставлявшим в кро
вавом капкане клочки собственной шерсти и кожи. 
И вот теперь это чувство опасности буквально за
шкаливало, топило его с головой. Он не мог дышать, 
не мог сойти с места, не мог вглядываться в глубину 
пустого коридора без того, чтобы внутри, в самых 
глубинах памяти, не испытывать болезненный ожог.

Наверное, так случилось потому, что этот поезд 
тоже был бегством, дорогой из ниоткуда в никуда, 
на который не продавались билеты, ведь никто не 
мог предугадать конечную остановку.

Последний вагон. Отправляясь в длительное, особо 
опасное путешествие, он всегда покупал билет в по
следний вагон. Это было безопасно — с любой точки 
зрения. Из последнего вагона всегда был выход в тем
ноту но чи. Можно было выпрыгнуть на рельсы при 
малейшей опасности, появившейся в глубине коридо
ра, при любом шуме, донесшемся спереди.

Он всегда путешествовал только так, в последнем 
купе последнего вагона. И эта привычка, которая 
вырабатывалась долгие годы, не раз и не два спасала 
ему жизнь.

Однажды он сумел уйти от погони прямо в ледя
ной тайге, даже без верхней одежды, и шел до утра 
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Глава 2

Канун Рождества. Новый виток романа.  
Деньги под абажуром. Беда Тучи

6 января 1930 года, Oдесса

Снег начал идти к вечеру. В темноте редкие сне
жинки были похожи на чванливых балерин, брезгу
ющих показывать свое высокое искусство перед не
затейливой публикой. Медленно и надменно кружась, 
они плавно опускались на землю, словно танцуя фан
тастический танец, состоящий из сложных пируэтов.

Вначале это было красиво. Снежинки блестели в 
свете ночных уличных ламп. И можно было, прижи
маясь лбом к ледяному оконному стеклу, увидеть 
каждую из них, с красивым трагизмом навсегда ухо
дящую в темноту, вниз.
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Но так продолжалось недолго. Потом началась 
метель. Какие там балерины — снег повалил сплош
ным потоком, накрывая город белой пуховой пери
ной, сплошной, плотной, не рассыпающейся от при
косновения рук!

К вечеру усилился ветер. И Одессу основательно 
замело буквально за час. Улицы опустели. Не было 
слышно ничего, кроме завывания ветра, который, 
как изголодавшийся волк, шастал в поисках добычи 
по опустевшей, совершенно обезлюдевшей земле.

А в комнате было хорошо и тихо. Поплотней заку
тавшись в шаль, Таня прижималась лбом к ледяному 
стеклу, стараясь унять бешеные, тревожные мысли, 
так похожие на беснующуюся метель за окном.

Уютно потрескивали дрова в «буржуйке». Ее чер
ная дверца была слегка приоткрыта, и отблески пла
мени бликами падали на старый паркет, меняя свои 
цвета с удивительной скоростью, как стекляшки в 
детском калейдоскопе. Но Таня на них не смотрела.

Она специально повернулась спиной к комнате, 
стараясь не глядеть на стол. Ничего, ничего не долж
но было ее отвлекать. Но тут скрипнула дверь. На 
этот неожиданный звук Таня поневоле обернулась. 
Дверь отперли своим ключом — это мог сделать толь
ко один человек.

Как некстати это было именно сейчас! Какую же
стокую шутку сыграла злая судьба в этот вечер! У Та
ни мучительно сжалось сердце — все повторялось, 
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