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НЕВСКИЙ ПРОСПЕКТ

Нет	ничего	лучше	Невского	проспекта,	по	крайней	мере	в	
Петербурге;	для	него	он	составляет	все.	Чем	не	блестит	эта	ули-
ца	—	красавица	нашей	столицы!	Я	знаю,	что	ни	один	из	блед-
ных	и	чиновных	ее	жителей	не	променяет	на	все	блага	Невско-
го	проспекта.	Не	только	кто	имеет	двадцать	пять	лет	от	роду,	
прекрасные	усы	и	удивительно	сшитый	сюртук,	но	даже	тот,	у	
кого	на	подбородке	выскакивают	белые	волоса	и	голова	гладка,	
как	серебряное	блюдо,	и	тот	в	восторге	от	Невского	проспекта.	
А	дамы!	О,	дамам	еще	больше	приятен	Невский	проспект.	Да	и	
кому	же	он	не	приятен?	Едва	только	взойдешь	на	Невский	про-
спект,	как	уже	пахнет	одним	гуляньем.	Хотя	бы	имел	какое-
нибудь	нужное,	необходимое	дело,	но,	взошедши	на	него,	вер-
но,	позабудешь	о	всяком	деле.	Здесь	единственное	место,	где	
показываются	люди	не	по	необходимости,	куда	не	загнала	их	
надобность	и	меркантильный	интерес,	объемлющий	весь	Пе-
тербург.	Кажется,	человек,	встреченный	на	Невском	проспекте,	
менее	эгоист,	нежели	в	Морской,	Гороховой,	Литейной,	Мещан-
ской	и	других	улицах,	где	жадность,	и	корысть,	и	надобность	
выражаются	на	идущих	и	летящих	в	каретах	и	на	дрожках.	Нев-
ский	проспект	есть	всеобщая	коммуникация	Петербурга.	Здесь	
житель	Петербургской	или	Выборгской	части,	несколько	лет	не	
бывавший	у	своего	приятеля	на	Песках	или	у	Московской	за-
ставы,	может	быть	уверен,	что	встретится	с	ним	непременно.	
Никакой	адрес-календарь	и	справочное	место	не	доставят	та-
кого	верного	известия,	как	Невский	проспект.	Всемогущий	
Невский	проспект!	Единственное	развлечение	бедного	на	гуля-
нье	Петербурга!	Как	чисто	подметены	его	тротуары,	и,	Боже,	
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сколько	ног	оставило	на	нем	следы	свои!	И	неуклюжий	гряз-
ный	сапог	отставного	солдата,	под	тяжестью	которого,	кажет-
ся,	трескается	самый	гранит,	и	миниатюрный,	легкий,	как	дым,	
башмачок	молоденькой	дамы,	оборачивающей	свою	головку	к	
блестящим	окнам	магазина,	как	подсолнечник	к	солнцу,	и	гре-
мящая	сабля	исполненного	надежд	прапорщика,	проводящая	
по	нем	резкую	царапину,	—	всё	вымещает	на	нем	могущество	
силы	или	могущество	слабости.	Какая	быстрая	совершается	на	
нем	фантасмагория	в	течение	одного	только	дня!	Сколько	вы-
терпит	он	перемен	в	течение	одних	суток!	Начнем	с	самого	ран-
него	утра,	когда	весь	Петербург	пахнет	горячими,	только	что	
выпеченными	хлебами	и	наполнен	старухами	в	изодранных	
платьях	и	салопах,	совершающими	свои	наезды	на	церкви	и	
на	сострадательных	прохожих.	Тогда	Невский	проспект	пуст:	
плотные	содержатели	магазинов	и	их	комми	еще	спят	в	своих	
голландских	рубашках	или	мылят	свою	благородную	щеку	и	
пьют	кофий;	нищие	собираются	у	дверей	кондитерских,	где	
сонный	ганимед,	летавший	вчера,	как	муха,	с	шоколадом,	вы-
лезает,	с	метлой	в	руке,	без	галстука,	и	швыряет	им	черствые	
пироги	и	объедки.	По	улицам	плетется	нужный	народ:	иногда	
переходят	ее	русские	мужики,	спешащие	на	работу,	в	сапогах,	
запачканных	известью,	которых	и	Екатерининский	канал,	из-
вестный	своею	чистотою,	не	в	состоянии	бы	был	обмыть.	В	это	
время	обыкновенно	неприлично	ходить	дамам,	потому	что	
русский	народ	любит	изъясняться	такими	резкими	выражени-
ями,	каких	они,	верно,	не	услышат	даже	в	театре.	Иногда	сон-
ный	чиновник	проплетется	с	портфелем	под	мышкою,	если	
через	Невский	проспект	лежит	ему	дорога	в	департамент.	Мож-
но	сказать	решительно,	что	в	это	время,	то	есть	до	двенадцати	
часов,	Невский	проспект	не	составляет	ни	для	кого	цели,	он	
служит	только	средством:	он	постепенно	наполняется	лицами,	
имеющими	свои	занятия,	свои	заботы,	свои	досады,	но	вовсе	
не	думающими	о	нем.	Русский	мужик	говорит	о	гривне	или	о	
семи	грошах	меди,	старики	и	старухи	размахивают	руками	или	
говорят	сами	с	собою,	иногда	с	довольно	разительными	жеста-
ми,	но	никто	их	не	слушает	и	не	смеется	над	ними,	выключая	
только	разве	мальчишек	в	пестрядевых	халатах,	с	пустыми	
штофами	или	готовыми	сапогами	в	руках,	бегущих	молниями	
по	Невскому	проспекту.	В	это	время,	что	бы	вы	на	себя	ни	на-
дели,	хотя	бы	даже	вместо	шляпы	картуз	был	у	вас	на	голове,	
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хотя	бы	воротнички	слишком	далеко	высунулись	из	вашего	
галстука,	—	никто	этого	не	заметит.

В	двенадцать	часов	на	Невский	проспект	делают	набеги	
гувернеры	всех	наций	с	своими	питомцами	в	батистовых	во-
ротничках.	Английские	Джонсы	и	французские	Коки	идут	под	
руку	с	вверенными	их	родительскому	попечению	питомцами	
и	с	приличною	солидностию	изъясняют	им,	что	вывески	над	
магазинами	делаются	для	того,	чтобы	можно	было	посред-
ством	их	узнать,	что	находится	в	самых	магазинах.	Гувернант-
ки,	бледные	миссы	и	розовые	славянки,	идут	величаво	позади	
своих	легеньких,	вертлявых	девчонок,	приказывая	им	подни-
мать	несколько	выше	плечо	и	держаться	прямее;	короче	ска-
зать,	в	это	время	Невский	проспект	—	педагогический	Нев-
ский	проспект.	Но	чем	ближе	к	двум	часам,	тем	уменьшается	
число	гувернеров,	педагогов	и	детей:	они,	наконец,	вытесня-
ются	нежными	их	родителями,	идущими	под	руку	с	своими	
пестрыми,	разноцветными,	слабонервными	подругами.	Мало-
помалу	присоединяются	к	их	обществу	все,	окончившие	до-
вольно	важные	домашние	занятия,	как-то:	поговорившие	с	
своим	доктором	о	погоде	и	о	небольшом	прыщике,	вскочив-
шем	на	носу,	узнавшие	о	здоровье	лошадей	и	детей	своих,	
впрочем	показывающих	большие	дарования,	прочитавшие	
афишу	и	важную	статью	в	газетах	о	приезжающих	и	отъезжа-
ющих,	наконец	выпивших	чашку	кофию	и	чаю;	к	ним	присо-
единяются	и	те,	которых	завидная	судьба	наделила	благосло-
венным	званием	чиновников	по	особым	поручениям.	К	ним	
присоединяются	и	те,	которые	служат	в	иностранной	коллегии	
и	отличаются	благородством	своих	занятий	и	привычек.	Боже,	
какие	есть	прекрасные	должности	и	службы!	как	они	возвы-
шают	и	услаждают	душу!	Но,	увы!	я	не	служу	и	лишен	удоволь-
ствия	видеть	тонкое	обращение	с	собою	начальников.	Всё,	что	
вы	ни	встретите	на	Невском	проспекте,	всё	исполнено	прили-
чия:	мужчины	в	длинных	сюртуках,	с	заложенными	в	карманы	
руками,	дамы	в	розовых,	белых	и	бледно-голубых	атласных	
рединготах	и	шляпках.	Вы	здесь	встретите	бакенбарды	един-
ственные,	пропущенные	с	необыкновенным	и	изумительным	
искусством	под	галстук,	бакенбарды	бархатные,	атласные,	чер-
ные,	как	соболь	или	уголь,	но,	увы,	принадлежащие	только	
одной	иностранной	коллегии.	Служащим	в	других	департа-
ментах	провидение	отказало	в	черных	бакенбардах,	они	долж-
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ны,	к	величайшей	неприятности	своей,	носить	рыжие.	Здесь	
вы	встретите	усы	чудные,	никаким	пером,	никакою	кистью	
неизобразимые;	усы,	которым	посвящена	лучшая	половина	
жизни,	—	предмет	долгих	бдений	во	время	дня	и	ночи,	усы,	на	
которые	излились	восхитительнейшие	духи	и	ароматы	и	кото-
рых	умастили	все	драгоценнейшие	и	редчайшие	сорты	помад,	
усы,	которые	заворачиваются	на	ночь	тонкою	веленевою	бу-
магою,	усы,	к	которым	дышит	самая	трогательная	привязан-
ность	их	посессоров	и	которым	завидуют	проходящие.	Тысячи	
сортов	шляпок,	платьев,	платков	—	пестрых,	легких,	к	кото-
рым	иногда	в	течение	целых	двух	дней	сохраняется	привязан-
ность	их	владетельниц,	ослепят	хоть	кого	на	Невском	проспек-
те.	Кажется,	как	будто	целое	море	мотыльков	поднялось	вдруг	
со	стеблей	и	волнуется	блестящею	тучею	над	черными	жуками	
мужеского	пола.	Здесь	вы	встретите	такие	талии,	какие	даже	
вам	не	снились	никогда:	тоненькие,	узенькие	талии,	никак	не	
толще	бутылочной	шейки,	встретясь	с	которыми	вы	почти-
тельно	отойдете	к	сторонке,	чтобы	как-нибудь	неосторожно	
не	толкнуть	невежливым	локтем;	сердцем	вашим	овладеет	ро-
бость	и	страх,	чтобы	как-нибудь	от	неосторожного	даже	ды-
хания	вашего	не	переломилось	прелестнейшее	произведение	
природы	и	искусства.	А	какие	встретите	вы	дамские	рукава	на	
Невском	проспекте!	Ах,	какая	прелесть!	Они	несколько	похо-
жи	на	два	воздухоплавательные	шара,	так	что	дама	вдруг	бы	
поднялась	на	воздух,	если	бы	не	поддерживал	ее	мужчина;	по-
тому	что	даму	так	же	легко	и	приятно	поднять	на	воздух,	как	
подносимый	ко	рту	бокал,	наполненный	шампанским.	Нигде	
при	взаимной	встрече	не	раскланиваются	так	благородно	и	
непринужденно,	как	на	Невском	проспекте.	Здесь	вы	встрети-
те	улыбку	единственную,	улыбку	верх	искусства,	иногда	та-
кую,	что	можно	растаять	от	удовольствия,	иногда	такую,	что	
увидите	себя	вдруг	ниже	травы	и	потупите	голову,	иногда	та-
кую,	что	почувствуете	себя	выше	адмиралтейского	шпица,	и	
поднимете	ее	вверх.	Здесь	вы	встретите	разговаривающих	о	
концерте	или	о	погоде	с	необыкновенным	благородством	и	
чувством	собственного	достоинства.	Тут	вы	встретите	тысячу	
непостижимых	характеров	и	явлений.	Создатель!	какие	стран-
ные	характеры	встречаются	на	Невском	проспекте!	Есть	мно-
жество	таких	людей,	которые,	встретившись	с	вами,	непре-
менно	посмотрят	на	сапоги	ваши,	и,	если	вы	пройдете,	они	
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