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I

Десь у далечінь ночі, в бліде, забризкане молочним пилом 
небо, бучною копицею, що зводилась над усім парком, сочи-
сто вгрузав величезний розрослий дуб. Вершина того дуба 
буйно горіла й прискала злотаво-срібними скалками місяця.

Але самого місяця не видно було, хоч світ від нього 
крізь прогалини в короні дуба точився пінявими потоками 
і зразу ж обривався вниз водоспадами. Тим-то ближчі дере-
ва потонули і дрімотно завмерли у порохняво-сивій сутіні, 
тоді як дальші масиви парку вирізьблялись на тлі молоч-
но-зеленавого неба напівкружалами, а там, де кружала об-
різувались, тіні густіли порваними секторами; і в тих сутін-
ках тонули молоді корони дерев.

І тільки над самим парканом попри домі, де місячний 
світ лягав сивими смугами, густим смарагдом буяв великий 
келих. Широкі з бирючини вінця його, здавалось, загинали-
ся до самого низу, рясний кущ кремових троянд вибивався 
зсередини бирючини вгору й,  залитий густим струменем 
місяця, горів дивними бірюзово-блакитними самоцвітами. 
Трохи вище над кущем промінь місяця одсікався клином 
тінів, тим-то келих кучерявився густими потоками сивого 
диму. Дим застиг, ніби срібне павутиння, і тільки в проді-
лах його маяли густими пасмами бірюзово-зелені стіни 
й  колони головного будинку селекційної станції, тепер 
облиті потоками місяця й дрімотно-легкі.

Поблизу будинку застигла велична тиша й  дрімотно 
прислухалась сама до себе, а як зривалась де крапля роси, 
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зчинявся величезний шелест, ніби хтось невгамовний і лю-
тий безоглядно пробирався поміж галуззям, лапами розво-
дячи галуззя й листя. Коли ж шелест від краплі втихав, зда-
леку доходив сюди ледве чутний шум, як відгомін дужого 
потоку чи водоспаду, що ринув сюди з таємничого обрію.

Проте час ішов, а шум не дужчав і не вгавав, і тільки бо-
язке шарудіння лопалось у повітрі, як бульки на окропі.

Інколи в  верхів’ях яворів зчинявся полохливий шелест, 
йому відгукувався величний дуб, і  парком пробігала гучна 
хвиля шуму, але, дійшовши краю, вона зразу ж  завмирала, 
і знову парк застигав у дрімоті, і тільки шум потоку здаля не-
вгамовно й рівно приголомшував тишу. Тим часом з глибини 
парку почулись глухі шелести, вірніш, невиразне шарудіння 
на піску, що, однак, обернулося в чуйно-насторожені кроки 
звіра, який потай крався по здобич. Ближче до клумби, перед 
верандою будинку, буйно зашелестів кущ ясмину, необачно 
зачеплений,  — кроки зовсім затихли, але густе схвильоване 
дихання пожадливо вбирало в  себе тишу. Перед верандою 
раптом показалася в білім пальті, що тепер здавалось блакит-
но-зеленим, жіноча постать. Жінка ступала дуже обережно 
й тихо, але, певно, була так захоплена своїм наміром, що забу-
ла навіть про свою обережність, вся випнувшись злегка роз-
патланою головою вперед, ритмічно й  плавно вигинаючись 
своїм станом так, що обрисовувалась ряснобарвна лінія її тіла, 
і,  полохаючись навіть хрусту кісточок у  ногах, вона чуйно 
й напружено застигла, ловлячи потайні звуки.

Далі вона знову ступила кілька кроків, перед самою ве-
рандою ще раз спинилась, уся вип’явшися вперед головою, 
вдивляючись очима широко витріщеними та нестям-
но-блискучими й  збентежено ламлячи в  руці лозину. По-
стоявши трохи, вона, все ще вагаючись і прислухаючись до 
невиразних звуків, ступила кілька кроків далі, зайшла в гу-
сті потоки випаровування з  келиха і,  затаївши навіть ди-
хання, — знову стала, а її обриси, тепер ніби вбрані в тонкі 
прозорі пасма серпанків, поблідли й пом’якшали.
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Звідти вона переступила через грядку лілей і, притриму-
ючи довгі похилі віти бирючини, підійшла до самої стіни бу-
динку. Постать її м’яким сильветом упала на стіну, голова 
доходила урівні з рамою відчиненого вікна. Але в вікно їй не 
видно було, і, щоб заглянути, доводилось спертись на фунда-
мент. Та вона не зважилась на це й полохливо прислухалась.

Десь із розщелини чи, може, з кімнати безпомічно й по-
кірно скаржився комар, певне, заплутавшись у  павутину. 
В парку, ніби лопаючись на дріжджах, все ще шаруділа роса, 
а з кімнати виходило рівне, смачне, вдоволене, з повільним 
присвистом хропіння людини. Жінка напружено, затамо-
вуючи дихання, прислухалась, мов чекаючи почути в  тім 
хропінні нові незвичні ноти чи якісь сподівані знаки для 
себе. Але хропіння виходило мирно й безтурботно.

Певно, жінку пройняв холод, бо вона раптом уся здриг-
нулась і дрібно затремтіла. Далі, схаменувшись, відскочила 
від вікна й, ставши на доріжку попри келиху, очманіло й не 
розуміючи озирнулась. І раптом всю її охопила гостра й бе-
зугавна пропасниця й люто затрясла. Жінка тряслась усім 
тілом, лозина в руках у неї вигиналась, зуби неслухняно 
цокотіли, очі ж  запливали сльозами. Жінка озирнулась, 
безпорадно поглянула в далечінь, але, певно, нічого не по-
бачила і,  насилу притамовуючи тремтіння, розпачливо 
прошепотіла:

— Господи! Що ж це таке? — однак все ще зоставалась 
стояти, тремтячи й безпомічно озираючись.

Тим часом вершина дуба потухла, закутавшись густим 
віялом туману, хоч праворуч тепер усю її залило блискучи-
ми злотаво-срібними потоками місяця, що пробивались 
через увесь парк рівними широкими пасмами. Келих біля 
будинку ще рясніше запарував сиво-срібними кучерями 
диму, сам будинок ще міцніш задрімав. З тінявої сторони 
дуба знявся ворон і тихо, з гострим присвистом перелетів 
через будинок. І цей звук, певне, сполохав жінку, бо вона 
кинулась, ніби отямившись, і,  перемагаючи тремтіння, 
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швидко вийшла з  парку, поминула невеликий зарослий 
майданчик і ступила на ґанок.

Але на приступках вона отетеріло спинилась і впилася 
зляканим блискучим поглядом в сутінки. Їй назустріч з бі-
лої нерухомої плями сміялись великі спокійні теплі очі, що, 
здавалось, відсвічували білим опалом. Жінка зголодніло 
й розпачливо сіпонулась уперед.

— Рисю! Рисонько! Це ти? — простогнала вона.
— Господи! Ну, дивись ти, звідки ж  це?  — докірливо 

й здивовано обізвалась біла пляма, але жінка не стала чека-
ти, зраненою вовчицею кинулась уперед, впала головою 
просто на коліна білій плямі і вся зайшлася гостро-тремт-
ливим плачем.

— Ну, Тосю, що з тобою?
Тося, ніби зрадівши, що почула співчуття, ще рясніш за-

плакала. Дівчина в  білій блузі якось добродушно-лукаво 
і багатознайно посміхнулась і спокійно погладила її по голо-
ві. Плач потроху сходив повільними хвилями, нарешті Тося 
стихла. Тим часом дівчина обережно й м’яко підняла їй голо-
ву і дбайливо, як мати, подивилася на неї й поцілувала:

— Що з тобою, Тосінько?
Але Тося глибоко й розпачливо простогнала.
— Ти знову в парк ходила? 
Тося промовчала.
— Сердешна!.. Ти, мабуть, собі багато надумала й роз-

хвилювалась!
Тоді Тося звелася і гаряче й розчулено сказала:
— Коли ж я не можу! Розумієш? Я не знаю, що зо мною 

діється. Цього ще ніколи не було.
— То це ти ходила навмисне, щоб з ним зустрінутись? 
Тося поглянула на неї своїм широким, грубо обтесаним, 

але сильним і вродливим обличчям і рішуче, по-дитячому 
серйозно, кивнула головою.

— А так.
— Ну, і що ж?
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— Розумієш, спить, як сорок праведників, і хоч би тобі 
що. Ніби в нього й гріхів не було. От каналія!

— Ну, й що ти собі думаєш? Щоб ото ловити людину! Не 
розумію, що тобі зайшло в голову.

— Коли ж я  не можу! Їй-богу, просто вся тремчу, як 
тільки він підходить.

— Та залиш ти всі ці дурниці. Ти просто собі в голову 
забила. Ну що ж він таке? Що доцент в  інституті та бала-
кун, — так хіба таких мало на світі?

— Я ж не знаю. Не в тім справа. Просто, значить, є щось 
у ньому такого, що вабить. Тільки й усього.

— Вабить! Що ж там такого привабного?
— Слухай, Рисю! Він незвичайна людина. Ти розумієш? 

Ну, в нас же ж таких нема. Ти сама подумай.
— Що ж у ньому такого незвичайного? Подумаєш, дива 

якого, що то був за кордоном, десь по Парижах та Берлінах 
терся серед емігрантів! Що ж там дивного! Та він звичайні-
сінький балакун і пустомеля. Ось придивись-бо краще!

— Ну, послухай, Орисю, що ти говориш! Та нічого по-
дібного! Розумієш? Він сильний, цікавий, розумний чоло-
вік. Наші ж усі проти нього — ганчір’я.

— Та це ти серйозно, Тосічко, чи тобі вже просто баки 
забило? А по-моєму, він порожня й мертва людина, та ще 
й  страшенно егоїстична й  самовпевнена. Набрався отам 
у  берлінських кав’ярнях форсу та пихи. А тепер і  верзе. 
Тільки й усього. Справді.

Але Тося здивовано й уражено поглянула.
— Рисю! Що з тобою? Я тебе просто не впізнаю. Ти така 

лагідна до всіх людей, а тут на тобі: отак розходилась. Ну, 
подумайте!

— Я лагідна, бо інші люди прості собі в хибах і чесно-
тах. А ця людина пнеться ганчір’я своєї душі прикрити вся-
кими пишними квітками. Справді ж бо. А то тільки дешеві 
паперові квітки. Ото й усього. А людина стільки форсу на-
бирає, ніби який дикунський царьок!
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— Ні, Орисю, ти зовсім несправедлива. Слово честі. 
Ось послухай. Він розумна, оригінальна й культурна люди-
на. Що він холодний, так перед ким йому тут тепліти, скажи 
ти на милість?

— Та що ти, Тосю! А я тобі скажу, що він ніколи не по-
любить нікого. Він не може любити. Справді ж бо! Це чер-
ства, холодна й  мертва людина. Розтоптати, познущатися 
з тебе, — він це з великою приємністю зробить, але подума-
ти про тебе, попіклуватись, відчути твої інтереси, цього ні-
коли. Ось так, голубонько!

— Ну що ж... — сумно відповіла Тося.
— Ось побачиш, коли ти тільки кинешся зі  своєю чи-

стотою та щирістю, як він тоді обчикрижить крила і ти вся 
попечешся. Ось побачиш, що так буде.

— Та йди ти собі. Ну й обпечусь. То знатиму, за що.
— Положим, а  як спробуєш встати, та важко буде 

звестись?
— А нащо в мене Ориська? Хіба вона не підведе мене? 

Ти ж мені подружка чи ні?
Орися посміхнулась і, розчулена, погладила її голову.
— А звичайно подружка, дурненька ти.
— Дурненька?! Ну, подумайте! Ах ти ж нахаба така!
І Тося раптом кинулась тиснути її й  лоскотати. І  що 

більше Орися заливалася сміхом і пручалась, Тося гарячіла 
і, нарешті, звівшись та схопивши Орисю й піднявши її, по-
чала нею водити в повітрі круг себе. Вона кружляла, доки 
й сама не захекалась, і по тому, розігнавшись, важко поса-
дила її на поручні ґанку.

— Ну, ти справді скажена. Мабуть, і в домі всіх побуди-
ла. Отаку гуркотняву зчинила.

Але Тося, захекана й  розчервоніла, тепер щасливо по-
сміхалась.

— Головонька ж моя: все волосся мені збила! — сердито 
додала Орися.
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— Так тобі й треба, щоб не задавалась. Подумаєш, мір-
кує, як п’ятдесятилітня мамаша. І так ото розважно й спо-
кійно. Ні, скажи ти мені, звідки в тебе такий ото спокій? Га?

— Який же в мене такий спокій? Ну, що я не буявію, як 
інші, так ото й тільки.

І вона просто й  допитливо поглянула в  вічі Тосі. Тоді 
Тосі вперше впало її незвичайно тонке й лагідно-прекрасне 
обличчя з  тими великими м’якими й  спокійними очима. 
Тим часом Орися одвела свій погляд від Тосі і задивилась 
вдалечінь. Тоді в сірих прозоро-лісових очах її задимленим 
опалом відбився ранок.

— Яка ти чудна, Орисю! Ось дивись, ти ж ніби ніколи ні 
до чого не придивляєшся, ні за чим не стежиш, сама отак 
обіч, а все бачиш, усе знаєш, якось отак просто й глибоко 
все розумієш. Ну, подумай же! Звідки все це в тебе, Орисю? 
Га?

— Та дурненька ж бо! Нічого такого нема! Просто, зви-
чайно, треба це тільки якось ото любити й  прислухатись 
по-своєму до всього. Розумієш? І воно само до тебе прийде. 
Серйозно.

— Ай, ти знову про свою філософію і методи гармонії. 
Ну й комік ти, Орисько, першорядний!

Тося жваво й  сильно повернулась на своїх каблуках, 
вчуваючи, як м’язи їй буяють гарячим соком, і нестримни-
ми поривами вся млосно потяглась.

Зір їй мимохіть упав крізь колони на двір. Вона поміти-
ла бліду втомну смугу ночі на сході, густі закутані сутінки 
над лісами, далі велике поле комишів на долині і поблиск 
озера, — і схопилась.

— Орисю! Та вже ж розвидняється!
— Справді? — спокійно та поспитала.
— Авжеж! Матінко моя! Щоб отак догулятись! А зранку 

ж у мене шаровка на буряках. Подумай же!..
І вона міцними поривами обняла Орисю, а тоді швидко 

й твердо пішла в будинок.
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