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НАПОЄНІ ДНІ

Ах, ти, тоска проклята! 
Ох, докучлива печаль! 
Гризеш мене з малих літ,
як міль одежу, як іржа сталь! 

Ах, ти, скуко! 
Ах ти, муко, 
люта муко!

Де не піду — все з тобою, 
всюди, всякий час. 
Ти, як риба з водою, 
все коло нас!

Григорій Сковорода

На Либідь кияни виганяли худобу. Заспані дівчата з довги-
ми лозинами в руках протирали очі й зацікавлено дивились на 
чудного юнака в зеленкувато-рудому сурдуті, в панчохах, що 
йшли до самих колін, в якихось дивних, припорошених, ста-
рих, але зовсім незвичайних черевиках, у високім брилі.

Обличчя було моложаве, все поголене, з легкою дитячою 
всмішкою.

— Добрий ранок, дівчата!
Дівчата чмихнули, затулили рота рукою й засоромлено 

відвернулись.
— Не впізнають земляка!
Григорій спинився, зняв бриля й червоною хусткою за-

ходився витирати піт на лобі.
Дівчата відійшли вбік і зацікавлено стежили за ним.
Юнак хвилину постояв, а  далі сів на пеньку широкої 

верби й почав передихати.
— Київ! Київ! Alma mater! Хай Бог благословляє!
Берег річки був якскраво-зелений! На оболоні завзято 

скубли молоду траву табуни гусей. Інколи піднімали голови 
й лагідно сюсюкали до гусенят.
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В той саме час із-за гори, з-за низеньких будинків, що 
впірнули в густу, ще зовсім свіжу зелень, визирнули перші 
смуги променів, загорілись у росах і розсипались на довгі 
рясні лінії.

В Лаврі вдарив дзвін і заспівав довгим срібним голосом 
кудись у  широкі простори: на Бровари й  Ірпінь. Григорій 
устав і  напружився, гостро вслухаючись. Очі загорілись 
дивним вогнем і раптом запливли сльозами.

— Свята земля! Рідна, свята земля!
Він підсунув торбинку, причепив на бік дивну чорну 

з  білими кісточками сопілку, стукнув високою палицею, 
усміхнувся якійсь радісній думці.

І пішов легкою бурсацькою ходою, простягаючи довгу 
шию вперед.

З воріт дехто визирав і дивувався з цього довгого струн-
кого юнака.

Григорій до всіх привітно посміхався, наче знав кожного.
Попід горою князя Володимира тихо булькотав струмок.
Старий, ізчорнілий хрест сумно похилився на долину, 

простягши перехрестя в повітрі, над вітами дерев, ніби за-
хищаючи від нападу затишні байраки.

В прогалину визирнув Дніпро, бурхливо бавлячись на 
сонці і втомно бризкаючи піною.

І знову спинився Григорій і замислився...
Тінь Володимира, сиза в променях ранку, пройшла пе-

ред очима, хвилину постояла під горою й  спустилась на 
долину.

Згадав за все.
Хотів старий князь, як добрий господар, дати радість 

землі, а що сталось?..
— Чому її залито було всю кров’ю? Чому полягли над 

нею печаль і стогін?
...Радісно тішив серце повний, срібно-дзвінкий поклик 

Лаври, що спокійно щоранку благословляв землю.
Григорій пішов далі, але зразу ж стало чомусь сумно.
Той смуток, що завжди, ще з  дитинства, точив серце, 

раптом знову повстав.
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Там, за кордоном, блукаючи по чужих землях, Григорій 
позбувся був його зовсім. І було тоді надзвичайно радісно 
й легко, — а кожний день святочно проходив.

Чому ж це тепер знову, тут, він починає заходити в серце?
Під новою брамою в ряд сиділи старці й жалібно голоси-

ли. Один із них грав на ліру й так захопився, що, здавалося, 
забув і  за саму милостиню. Поруч із духовними піснями 
вривалися поодинокі жалі за ще недавнім минулим, й неве-
личкий гурт людей уважно слухав цього старого лірника.

Чомусь його співи гостро вразили Григорія. Проте він 
постояв хвилину й пішов у браму.

В мурах монастиря снували поодинокі гуртки прочан, 
побожно вклонялися кожному місцю, заходили в келії й ви-
ходили звідти, спітнілі й засмучені.

Серед прочан були здебільшого жінки, одягнуті в темне. 
Григорій згадав, що тепер весняні хліборобські роботи й чоло-
віки всі в полі. А проте дивно було бачити цей люд, ще недавно 
такий сміливий та завзятий, а нині покірний, пригнічений.

— Чого ви шукаєте серед цього зчорнілого каміння? 
Одна бабуся дуже уважно приглядалася до Григорія, до 

його всього поголеного обличчя, ніби впізнаючи в нім когось 
свого.

Григорій привітно посміхнувся: хтозна, може, землячка 
з Лубенщини сюди забилась...

Та раптом бабуся відвернулась, почала хреститись та 
плюватись.

— Німець куцохвостий! І сюди забився! Геть, погане, не-
чиста сило!

Григорій голосно розсміявся. За старою бурсацькою 
звичкою хотів показати язика й  подражнити сердиту 
бабу, — а пройшов тихо й засмучено, уважно вдивляючись 
у церкву, що пишалась на сонці великозірчатими банями.

В церкві йшла служба. Жовті воскові свічки тріщали хи-
литливим полум’ям перед образами. Товпився народ, по боках 
стояли чорні постаті в високих клобуках, жовті, скам’янілі.

І зразу ж стало без міри нудно від цих тупих, здерев’яні-
лих облич, від того хору, що дико викрикував на криласі.
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Згадалися служби католицькі, злагоджені, врочисті, 
з прекрасною барвистою музикою й хлоп’ячими співами.

...Herr Pfanne! Herr Pfanne!*

В долині Рейну сяяло сонце, зеленіли густі виноградни-
ки, а в небі синіли верхів’я гір, що підносять людський дух 
кудись у далечінь, у чарівну мрійність.

— Signore Scovoroda! Signore Scovoroda!** 
Це кликала юна, палка італійка.
А синьйор Сковорода тоді тікав, як дикий звір, упійма-

ний у тенета. Італійка дзвінко сміялась над дивним Russ’ом. 
Сковорода вийшов із церкви. Дехто з  ченців уважно 

придивлявся до нього. Може, впізнав, — але Сковороді чо-
мусь важко було признаватись і говорити.

Було на думці йти додому, в  Чорнухи. Дорога лежала 
через Поділ, і  Сковорода при нагоді хотів заглянути до 
Академії.

Навколо Академії тихо шелестіли явори, в стінах будин-
ку гуділо густим, нудним бурсацьким шумом.

Товсті присадкуваті колонади будинку сумно, по-старе-
чому дивились на Сковороду.

Чомусь було тоскно, а разом і приємно.
Згадалось юнацтво, шалені молодечі витівки: як утікали 

до Дніпра, на нічні лови риби, на околиці Києва в чужі сади, 
а спритніші й до дівчат. Стелилось широке барвисте життя, 
а багатьом воно замкнулось у стінах монастирів на сувору 
службу Богові, на важку митру. Дехто з бурсаків боязко ви-
глянув, придивився і впізнав:

— Грицьку? Це ти?
Григорій, червоніючи, посміхався. Двоє нерішуче, але 

зацікавлено підійшли й привітались.
— А що це на тобі? От чудний який, їй-богу! Як німець 

лопуцьковатий! І то так усі ходять у Німеччині?
— А як кому доведеться!
— Ну, брат, і чудний ти! Їй-богу!
Старший, високий чолов’яга, почав уважно оглядати.

* ...Пане Сковорода! (нім.).
** Синьйоре Сковорода! (іт.).
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— А я тобі скажу, що нічого, брате, добре! І я б охочий 
одягти замість оцих лапсердаків. Теліпається тобі, — тільки 
собак дратувати на Подолі!

— Ну, а як вам тут живеться?
— Нам? Нудно! Намилюємо Святе письмо так, що аж 

млосно робиться! Голова набубніє тобі, як лубок! Нудно, 
братухо, дуже нудно! Та й  на дідька воно! В  ченці йти не 
хочеться, а так на Московщину, до цих Етіопів!.. Теж, брат, 
несолодко. Ех, на коня б оце та в степи широкі! Гойдай тоді 
хвилі вітру — тільки держись!

Він трохи помовчав.
— Слухай, Грицьку, а покурить нема в тебе?
— Ні, я не курю!
— От шкода! А кажуть, німці добрий тютюн курять! 
Сковорода хутко попрощався й пішов далі.
З-за Дніпра чомусь довго не повертався човен. 
Сковорода сів у холодку під вербою й став чекати. 
Сьогодні зранку, як тільки засіріло надворі, Сковорода 

подався в дорогу і встиг пройти більш як 50 верстов. У тілі 
почувалася втома, голод уже морив. Вражіння від Києва 
дивно плуталися зі спогадами про життя на чужині.

Сковорода згадав, що в торбині був хліб. Він вийняв су-
хий шматок, натер цибулею і почав смачно їсти.

Потім підійшов до невеличкого струмка, що протікав 
з-під гори, і довго пив холодну воду.

Тоді знову сів на старе місце, й вийняв сопілку, оглянув 
її тепло, й  заходився грати тихих задумливих мелодій на 
дивній сопілці з білими кісточками.

На Дніпрі купалося сонце, розбивалось на дрібних хви-
лях, у шумах хвиль, у далечині затонів переливало веселка-
ми. Над хвилями вставали чайки й ластівки. Десь скидалась 
і плескала риба, віддаль ріки мережилась синявими збрижа-
ми струменів, по тім боці біліли волохаті полові лози. А геть 
далі йшли безкраї ліси Броварів.

В сивині лугів майоріли табуни товару з яскравими пля-
мами пастухів.

Чомусь знову згадались далекі юнацькі часи.
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Осінньої зоряної ночі йшов пішки з  Чорнух до Києва, 
в бурсу.

Чого так тремтіло тоді серце молодечим запалом?
Чому так хотілось жити тоді звичайним тихим життям, 

любити простори, сонце, сині далечіні, дихати міцним щеб-
цем і тихим затишно-лагідним смутком вечорів?

І ось хтось розрізав життя на дві смуги. І жодна не знає собі 
місця ні тут, на батьківщині, ні там — у далеких чужих краях.

Якоюсь тьмяною радістю ваблять ліси й  безкраї обрії 
степів.

Хто кличе туди, за бузові димища? Що за ними твориться?
Якась дівчина, вся в темному, пішла лісовими стежками 

на росяні поляни з нерозгаданою усмішкою на вустах. А від 
неї лягла довга сіра тінь.

...Тінь! Це перший символ туги. Тому так болить, у ка-
мінчик стискується серце.

Під тихі журливі звуки флейти мимоволі встали далекі 
дні на чужині.

Долина Рейну, ще юна й  свіжа, вся заросла великими 
незруйнованими лісами. На гострих виступах ще хмурили-
ся старі темні замки.

А внизу молоді сади й виноградники. Поміж ними білі 
привітні будинки швейцарців. І все обперезано горами.

Куди не кинеш оком — скрізь застигає зір на холодних 
карбованих лініях, яскраво-білих, червоних і синіх.

Гори гнітять густими тінями вечорів. Гори благословля-
ють радістю голубиною кожний сонячний ранок, коли сон-
це довго-довго вмивається й не натішиться собою!

Тоді серце голосно стукає в  клітку й  хоче спорхонути, 
полинути на верхів’я гір.

Стрункий довгоногий Григорій, легкий, як гірська сарна, 
хутко переходив із перевалу на перевал.

І не було втоми духові, і втома тіла була без міри солодка.
В невеличких тихих корчмах, у  єзуїтських орденів лю-

бив спинятись. Там випивав кухоль холодного молока зі 
скибкою хліба з маслом; інколи давали свіжих яблук та ви-
нограду. Тоді серце наливалося соком.
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І скрізь привітна зустріч, несподівана й цікава пригода, 
і скрізь бажаний гість.

Як приємно бути завжди в гостях!
І що, властиво, наше життя, як не радість перебування 

в гостях!
Треба ж пройти в ньому якнайлегше.
І що ми самі, як не тимчасові мандрівники на цій пре-

красній планеті! Треба тільки спромогтись і знайти відміря-
ну нам зарані стежку, «потрібне зробити не важким, а важке 
не потрібним».

Товстий пузатий Жан Жак Руссо на одній віллі сердито 
бубонів: «Я, m-r Scovoroda, розвалив би всі будинки, всі 
брудні оті ями гноюки  — наші Парижі, Лондони, Марселі 
й Відні, я б поскидав усі прикраси, що натягують люди на 
себе. Ідіть, любі брати, на долини, в ліси, на простори голі 
такими, як створила вас велика мати Натура, і будьте вільні, 
як вільними створила вас Натура!»

По-дитячому наївні й радісні очі насмішкувато стежили 
за нудною одноманітно-густою розмовою славетного, але 
молодого ще філософа. Інколи в  синіх очах загорявся го-
стрий вогник, глибоко прорізував мур, що роз’єднував двох 
далеких людей.

І тоді Руссові ставало холодно й неприємно від того над-
звичайно дужого, гострого розуму, що зразу розрізує 
блискучу думку.

Що за істота, що за дивний пастух, що прибився сюди 
з якоїсь незнаної країни, Petite Russie*, з сопілкою за поясом, 
неначе з якого ідилічного малюнку!

І чого він тут шукає?
Григорій уважно вслухався в усе. Але інколи за всім тим 

проскакувала якась насмішкувата думка.
«А чому ж ти сам не роздягся й не пішов голим до Нату-

ри? Скинув би свій темно-червоний сурдут і пішов би. Ви-
ставив би своє товсте волохате черево й грівся б на сонці 
серед Натури. А замість того на гладкім череві товстий лан-

* Мала Росія (фр.)
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