

ВОЛОДИМИР ТИХИЙ

ВАЛЕРІЙ ПУЗІК

# Наші Котики.

АБО ЯК МИ ПОЛЮБИЛИ ЛОПАТИ В УМОВАХ ОБМЕЖЕНОЇ АНТИТЕРОРИСТИЧНОЇ ОПЕРАЦІЇ  
З ЕЛЕМЕНТАМИ ТИМЧАСОВОГО ВОЄННОГО СТАНУ

# Бліндаж

ХАРКІВ  
«ФОЛІО»  
2020



## Літо vs Путін

Це було справді красиво: Кремль палав.

Чорні стовпи диму підпирали небо, а червоні язики вогню облизували мури та оборонні стіни.

Красна площа спалахувала вогнями. То тут, то там лунали вибухи та постріли. Танки з відірваними «бошками» понуро залякали біля некропольного ряду Кремлівської стіни. ГУМ та Китай-город порожніми, темними вікнами споглядали крах імперії. Водночас і близько, і далеко звучала П'ята симфонія Шостаковича.

Літо ледве підвівся. Дихав важко. Страшенно боліли ноги та спина. На вигляд йому років 40, не більше. Середнього зросту. Камуфляж брудний, руки в крові. Він мить дивиться на свої долоні, де поміж ліній долі бачить щось біле. Ніяк не може зрозуміти, що це...

Попіл?

Раптом недалеко від нього, у клубках диму, з'явилась сутулувата постать карлика. Вона задкувала прямо до Літа. Постать перелякано озиралася навкруги. Офіційно-діловий стиль одягу: костюм класичного крою, застебнута на всі гудзики сорочка та бездоганне колись взуття. Темний колір строгого ділового костюма відтіняла обгоріла шовкова краватка. Літо зробив кілька кроків уперед до людини й ураз упізнав незнайомця – це Путін.

– Стій! – крикнув Літо, направляючи дуло автомата на нього.

Путін завмер на секунду, а потім повільно озирнувся. Його рука стискає пістолет.

– Чего ждъош? – прошипів він. – Стреляй, падла! Літо, недовго думаючи, спустив курок.

Клац!

Не вистрілив.

Клац!

Путін посміхнувся.

Клац!

Сміється вголос.

Клац!

У магазині немає набоїв.

Путін демонічно регоче, скеровуючи пістолет на Літо.

– Ну, всьо, салдат, приїхал! – Путін відверто насолоджувався цією миттю. Він смакував кожне слово, й аби це був голлівудський фільм, то виглядав би надзвичайно: він був би стрільцем-ганфайтером з Дикого Заходу, або гігантським бойовим роботом, створеним для захисту цілої імперії, він міг би бути ким хочеш зараз, тож спустив курок.

Клац! – його здивуванню не було меж, а обличчя спотворила гримаса люті. Він у паніці натискав на курок, але безрезультатно й, не витримавши цього гірко-го клацання, швиргонув пістолет у Літо. Той пролетів повз голову українського військового, а Путін почав тікати з поля бою. Це був вирок вишколу контррозвідки слідчого відділу Ленінградського управління КДБ. Все пішло не так, як планувалось.

Неподалік щось вибухнуло. Яскравий спалах освітив йому шлях, а Літо з усієї сили пожбурих автомат навздогін Путіну. Приклад поцілів у хребет. Щось хруснуло, й «стрілець-ганфайтер», як жаба, повалився на бруківку Красної площі. Трьома широкими кроками Літо подолав відстань до Путіна, що борсався в масній калюжі солярки, дістаючи на ходу військового ножа.

– Що, всрався?

Літо поставив ногу на спину противника. Путін хапнув ротом кисень, а потім прошипів:

– Не спеші, солдат. Дай сказати перед смертю.

Літо приставив ніж до горла бранця:

– Кажи! Маєш п'ять секунд, – промовив Літо наче лейтенант Альдо Рейн у фіналі фільму «Безславні виродки» Квентіна Тарантіно.

– Подумай, хто прідьот мне на смену? Медведев? Шойгу? Да хоть Навальний! Каждый із ніх в стократ подлее і безпринципнее. Онi подпішут любие бумагі. Будут клясться в любові і уваженні к українському народу. Откроют українскую бібліотеку і школу в Москве. Заплатят контрібуцію і даже отдадут Крим! І ви – ПОВЄРІТЕ. Будете снова слухать великую русскую естраду, восторгатся балетом і КВНом с Достоевскім. Ви будете разменівать по крупіцам свою свободу і сво-

йю будущеє на убогую хохлятскую ситость. І через лет десять-пятнадцат не станет України, а будет колонія безвольного рускоговорящего бидла. Уже навсегда. Убивая меня, ти убиваеш последній шанс родітєся на-стоящей Україне...

Літо пильно вглядався в обличчя Путіна. Той хрипів і совав ногами.

– Подумай, українській воїн... – прохрипів Путін. – Что скажеш?

– Я сказав би, та часу немає, – Літо притис сильніше лезо свого ножа до горла бранця.

– Гаагского трибунала не будет?

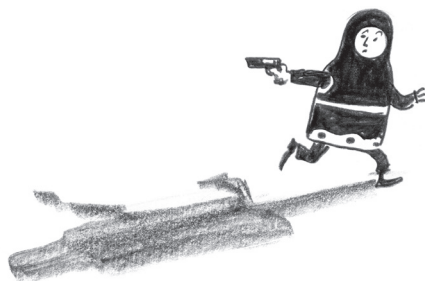
– Ні! – відповідає Літо. – Буде суд Божий. І враз за його плечима розправляються два білих крила. Все навкруги різко стає таким яскравим, що сліпить очі. Красна площа, танки, гори трупів – все зникає в цьому потоці світла. Лунає П'ята симфонія Шостаковича, лунає гучніше, ще гучніше, і ще. Й коли симфонія досягає чергової кульмінації, Літо перетворюється на Бога, а Путін, перелякано витріщивши очі, верещить, наче свиня...

– Дімо, підйом! – з неба звучить голос Лілі.

Літо звів погляд угору.

Щось схоже на сніг падає на Красну площу.

– Діма! – знову прозвучав голос.





## Зима 2019

Літо ліниво розплющив око й глянув на дівчину.

За вікном сіріє ранок. Перша думка: вдома. Літо лежить на ліжку у своїй квартирі, а поруч сидить Ліля. Усміхається:

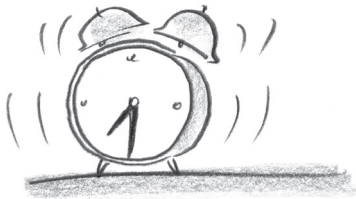
– Прокидайся! – мовить вона.

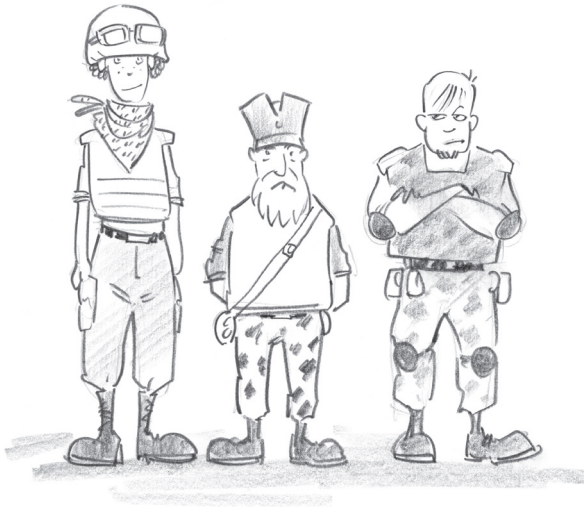
– Та ну... – Літо відмахнувся рукою й накрився ковдрою з головою, наче мала дитина.

– На кастинг запізнишся!

Літо зітхнув:

– Ще секунду, будь ласка.





## Осінь 2014

Автомобіль трясє. Дорога – суцільні вибоїни. Обабіч неї тягнуться ріденькі лісосмуги, за ними видніються поля. Роздобаний донецькими шляхами бойовий ЗІЛок з «армійським» тюнингом та відповідними номерами набрав непогану швидкість, постукуючи мотором під капотом.

Кабіна прикрашена різним атовським дріб'язком. Тут і наклейки «ПТН-ПНХ», і шеврони волонтерів-стоматологів з «Тризуб-Дентал», де на синьо-жовтому тлі красувався білий зуб із гербом України, були іконки та статуетки різних казкових і не дуже персонажів.

Стиха грає релаксова музика. Водій з позивним «Мачмонт» у такт їй стукає по керму й хитає головою.

Мачмонт, веселий тридцятирічний хлопець зі стильною зачіскою під нуль. Міцний фізично. Одягнений у форму «дубок». За вухом сигарета.

Поруч нього – Пенальті, командир.

Йому на вигляд трохи більш як сорок. Дві зморшки від насуплених брів тягнуться вгору, ніби рівчаки. Чорні вуса додають серйозності. Він завжди сконцентрований. У манері спілкування та поведінці вгадується армійський вишкіл.

Через лобове скло ЗІЛка Пенальті уважно дивиться на білу маршрутку, що повільно їде попереду.

– Командире, та не переживай ти так, зараз обже-немо, – каже Мачмонт.

– Та я не переживаю! – відповідає Пенальті.

– Я бачу! – хлопець доброзичливо усміхається.

Мачмонт тисне на педаль газу. ЗІЛок прискорюється. Маршрутка швидко наближається. У вікнах видно людські фігури. Коли автівки порівнялися, з кузова виглянув збуджений Літо.

– Слава Україні! – крикнув він, приязно махнувши рукою.

За вікнами маршрутки Літо побачив суворі обличчя пасажирів, які скептично дивилися на вантажівку та військових. Лише якась дівчинка років п'ятнадцяти помахала рукою у відповідь.

Професор, що лежав у кузові, дивлячись на Літо, іронічно промовив:

– Літо, кого ти вже там закадрив?

Літо повернувся до побратима.

– Є одна принцеса!

Грін, що сидів поруч Професора, засміявся.

ЗІЛок обігнав маршрутку й на швидкості в'їхав у яму. Вантажівку трясонуло так сильно, що в Літа з голови злетіла каска. Він спробував її спіймати, але не встиг – гепнувши об борт, вона полетіла далі – на дорогу.



## ЗМІСТ

**Наші котики,**  
або Як ми полюбили лопати  
в умовах обмеженої антитерористичної операції  
з тимчасовими елементами військового стану

Літо vs Путін . . . . .	5
Зима 2019 . . . . .	9
Осінь 2014 . . . . .	10
Місцеві . . . . .	13
ОРДЛО . . . . .	15
«Серце Новоросії» . . . . .	17
Радник . . . . .	19
Бліндаж . . . . .	21
Туалет . . . . .	24
Ротний . . . . .	28
Перший позачерговий . . . . .	32
Бронік від Ірми Вітовської . . . . .	33
«Новороссия ТВ» . . . . .	37
«Сепар» . . . . .	42
Грін чергує . . . . .	47
Двіж почався . . . . .	50
Смерть наближається . . . . .	52
Паніка . . . . .	55
Кінець туалету . . . . .	60
Неминуча зустріч . . . . .	63

Перемир'я . . . . .	68
Дружній вогонь . . . . .	73
Випускниця . . . . .	78
Тонус та енергія . . . . .	82
Президент! . . . . .	84
Державна таємниця . . . . .	89
Ви – герой! . . . . .	91
Пулiтцерiвська премiя . . . . .	94
Протилежна точка зору . . . . .	96
Автомат тiльки заважатиме . . . . .	99
Фiаско . . . . .	101
Камера . . . . .	106
Помста Радника . . . . .	113
Ми без бою не здамося . . . . .	117
Альтер его . . . . .	123
Це – Пенальті . . . . .	126
Професор трохи стомився . . . . .	128
Гол . . . . .	131
Мiнський мир . . . . .	133
Я попереджав . . . . .	137
Нас уб'ють? . . . . .	139
Професоре, ти – супер! . . . . .	141
Грiне, стрiляй! . . . . .	143
Слава Герою! . . . . .	145
«Какам кверху!» . . . . .	149
«Валiм всех» . . . . .	152
Заповiт . . . . .	154
Порожнє поле . . . . .	159
Пливе кача . . . . .	161
Без шуму й пилу . . . . .	163
Ви – добровольцi! . . . . .	165
Гоша . . . . .	169

Загалом у нас затишно . . . . .	171
Жовтий скотч. . . . .	173
На позицію «Професор»! . . . . .	175
На кастинг . . . . .	177
Слава Україні! . . . . .	179
Наші котики . . . . .	181

**Бліндаж.  
Дев'ять історій**

Вступ . . . . .	185
Блог Гріна . . . . .	191
Посівний календар. . . . .	199
«Кабанчики» полетіли. . . . .	203
Царство гобітів . . . . .	212
УПС! . . . . .	215
Гусак. . . . .	218
Світає, край неба палає. . . . .	223
Точка, Точка, я – Терикон . . . . .	229
Записка Гріна. . . . .	240
Мінісеріал «Бліндаж»: похмурий військовий гумор (Андрій Кокотюха, «Детектор медіа») . . . . .	245
Про автора. . . . .	249