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РОЗДІЛ I

В операційній панувала цілковита тиша. Зрідка її пору-
шувало пронизливе брязкання металевих хірургічних ін-
струментів об скляну поверхню. Повітря, нагріте до трид-
цяти семи градусів Цельсія, сповнене солодкавим запахом 
хлороформу та липкої крові, проникало крізь маску, напов-
нюючи легені нестерпною мішаниною. Одна із санітарок зім-
ліла в кутку операційної, але ніхто не міг відійти від опера-
ційного стола, щоб повернути її до тями. Не міг і не хотів. 
Троє асистентів не спускали уважного погляду з відкритої 
червоної ями, над якою повільно і, здавалось би, незграбно, 
рухались великі, грубі руки професора Вільчура.

Кожен незначний рух тих рук потрібно було тут же роз-
шифрувати. Кожен звук, який час від часу виривався з-під 
маски, був розпорядженням, зрозумілим для асистентів, яке 
миттєво виконувалося. Тут ішлося не лише про життя паці-
єнта, але й про престиж, про успіх цієї безумної, безнадійної 
операції, якій, можливо, було суджено стати новим великим 
тріумфом хірургії та ще додати слави не лише професоро-
ві, не тільки його лікарні та учням, але й всій польській 
науці.

Професор Вільчур робив операцію на серці. Тримав 
його на лівій долоні та ритмічними рухами пальців без-
перестанку масажував, а  воно щораз слабшало. Крізь то-
неньку гумову рукавичку він відчував кожен порух серця, 
кожне його легеньке потріпування, коли клапани відмовля-
лися слухатись, він пальцями, що німіли, змушував їх пра-
цювати. Операція вже тривала сорок шість хвилин. Док-
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тор Мальчевський, який пильнував за пульсом, вже вшосте 
занурював під шкіру пацієнта голку шприца з  камфорою 
й атропіном.

У правій руці професора Вільчура раз за разом на мить 
виблискували ланцети і ложки. На щастя, розрив глибоко 
не проник у серцевий м’яз і сформував неглибоку, правиль-
ної форми ранку. Життя цієї людини можна було врятувати. 
Тільки б вона витримала ще вісім-дев’ять хвилин.

«Однак ніхто з них так і не наважився!» — чванливо по-
думав професор. Так, ніхто, жоден хірург ані в Лондоні, ані 
в Парижі, Берні чи Відні. Привезли до Варшави, відмовля-
ючись і від слави, і від колосального гонорару. А цей гоно-
рар — то добудова нового корпусу лікарні та ще щось важ-
ливіше — подорож Беати з малою на Канари. На всю зиму. 
Важко буде без них, але це зробить їм приємність. Нерви 
Беати останнім часом...

Синьо-рожева подушка легені здулася при спазматич-
ному видиху і раптово зморщилася. Раз, два, три. Грудочка 
живої плоті у лівій долоні професора раптово затремтіла. 
З маленької ранки на фіолетовій оболонці витекло кілька 
крапельок крові. В очах усіх присутніх намалювався жах. По-
чулося тихеньке сичання кисню, а голка шприца знову про-
никла під шкіру хворого. Грубі пальці професора ритмічно 
стискались і розтискались.

Ще кілька секунд і ранка була чиста. Тонесенька хірургіч-
на нитка мала тепер довершити справу. Один, другий, третій 
шов. Просто неможливо було повірити в те, що ці величезні 
руки здатні до такої точної й акуратної роботи. Він обереж-
но поклав серце і хвилину уважно вдивлявся в нього. Воно 
набухало і дряхліло від нерівномірного темпу, але небезпека 
вже позаду. Професор випроставсь і подав знак. Зі складок 
стерилізованого полотна доктор Скожень витягнув вирізану 
частину грудної клітки. Ще кілька обов’язкових процедур — 
і професор зітхнув із полегшенням. Решту мають зробити 
асистенти. Він міг їм цілком довіряти. Видав кілька розпо-
ряджень і пішов перевдягатись.
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Із задоволенням вдихнув чистого повітря. Зняв маску, 
рукавички, фартух і халат, забризкані кров’ю, і потягнувся. 
Годинник показував тридцять п’ять хвилин на третю.

Він знову запізнився на обід. І то саме такого дня. Беата на-
справді знає, яка сьогодні у нього важлива операція, але поза 
сумнівом, запізнення в такий день зробить їй велику непри-
ємність. Спеціально вранці, виходячи з дому, він нічим не дав 
зрозуміти, що пам’ятає про цю дату — восьму річницю їхнього 
шлюбу. Але Беата знала, що він забути не міг. Щороку в той 
день вона отримувала якийсь гарний подарунок, щороку гар-
ніший і дорожчий, відповідно до того, як зростали його слава 
і його добробут. І зараз у кабінеті на першому поверсі є новий. 
Кушнір, майстер хутрових виробів, мав принести ще вранці...

Професор поспішав і  швидко перевдягнувся. Він іще 
мусив заглянути до двох хворих на третьому поверсі та до 
пацієнта, якого щойно прооперував. Доктор Скожень, який 
чергував біля нього, коротко відрапортував:

— Температура тридцять п’ять і дев’ять, тиск сто чотир-
надцять, пульс дуже слабенький, легка аритмія, шістдесят 
на шістдесят шість.

— Слава Богу, — професор усміхнувся до нього.
Молодий лікар із обожнюванням поглянув на велетен-

ську, схожу на ведмедя, постать професора. Він був його 
студентом в університеті. Допомагав під час підготовки ма-
теріалів до його наукових робіт, коли професор іще працю-
вав науково. Коли він відкрив власну лікарню, доктор Ско-
жень тут дістав гарну платню і великий обсяг роботи. Може, 
в душі й шкодував, що шеф так раптово відрікся від наукової 
кар’єри, обмежився університетським учителюванням і за-
роблянням грошей, але через це він не міг його менше ціну-
вати. Він же знав, як і всі у Варшаві, що професор робив це не 
задля себе, працював наче раб, ніколи не завагався взяти на 
себе відповідальність, часто вершив такі чудеса, як сьогодні.

— Ви геній, пане професоре, — захоплено сказав він.
Професор Вільчур засміявся своїм низьким, добродуш-

ним сміхом, який спокоєм і довірою сповнював його пацієнтів.
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— Без перебільшення, колего, без перебільшення! І ви 
до цього дійдете. Але зізнаюсь, я задоволений. Коли щось, 
то дзвоніть до мене. Хоч, гадаю, обійдеться без цього. І я не 
хотів би, бо сьогодні у мене... родинне свято. Вже напевно 
дзвонили, що обід пригорить...

Професор не помилявся. У його кабінеті вже кілька разів 
озивався телефон.

— Прошу повідомити панові професору, — говорив ла-
кей, — щоб він якомога швидше повертався додому.

— Пан професор в  операційній, — щоразу однаково 
флегматично відповідала секретарка, панна Яновичівна.

— Що ж це так штурмують, до дідька?! — обізвався, вхо-
дячи, головний лікар, доктор Добранецький.

Панна Яновичівна перекрутила валок друкарської ма-
шинки і, виймаючи готовий аркуш, сказала:

— Сьогодні річниця шлюбу професора. Ви забули? Ви ж 
маєте запрошення на бал.

— Ах, правда. Я розраховував на скромніше святкуван-
ня... Як завжди, у них буде прекрасний оркестр, вишукана 
вечеря і добірне товариство.

— На диво, ви забули про красивих жінок, — іронічно 
зауважила вона.

— Я не забув. Якщо ви там будете... — відрізав він.
На худих щічках секретарки з’явився рум’янець.
— Не смішно, — вона стенула плечима. — Якби я й була 

найкрасивіша, не розраховувала б на вашу увагу.
Панна Яновичівна не любила Добранецького. Він їй по-

добався як мужчина, бо насправді був дуже вродливий із 
таким, як в орла, носом і високим, гордим чолом. Вона зна-
ла, що він прекрасний хірург, бо сам професор довіряв йому 
найскладніші операції та допоміг зайняти посаду доцента. 
Одначе вважала його холодним кар’єристом, який полює на 
багатих дівчат, а ще не вірила в його вдячність професорові, 
завдяки якому той всього досяг.

Добранецький був досить прозорливою натурою, щоб 
відчути цю неприязнь. Маючи звичку нікого не налаштову-
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вати проти себе, хто б міг йому стати на перешкоді, примир-
ливо заговорив, указуючи на коробку, що стояла поряд із 
письмовим столом:

— Ви вже справили собі нову шубку? Бачу коробку від 
Порайського.

— Я не можу дозволити собі одягатись у Порайського, 
а тим більше замовити таку шубу.

— Яку «таку»?
— Погляньте. Чорно-бурий соболь.
— О-го-го. Добре ж живеться пані Беаті.
Він похитав головою і додав:
— Принаймні матеріально.
— Що ви маєте на увазі?
— Нічого.
— Ви б посоромилися! — вибухнула секретарка. — Та-

кому чоловікові, що так любить, могла б позаздрити кожна 
жінка.

— Переконаний.
Панна Яновичівна пронизала його гнівним поглядом.
— У неї є все, про що може мріяти жінка! Вона молода, 

вродлива, має красиву донечку, славного і всіма шановано-
го чоловіка, який днями і ночами працює, щоб забезпечити 
її добробут, задоволення, положення у світі. Запевняю вас, 
докторе, вона вміє це оцінити!

— І я не сумніваюсь, — він злегка кивнув головою, — 
тільки знаю, що жінки найбільше цінують...

Він не закінчив, бо до кабінету увійшов доктор Банг і за-
кричав:

— Подиву гідне! Вдалося! Житиме!
Він із ентузіазмом заходився переповідати перебіг опе-

рації, на якій асистував.
— Тільки раз наш професор міг відважитися на щось по-

дібне!.. Показав, на що здатен, — з гордістю зауважила панна 
Яновичівна.

— Ну, не треба перебільшувати, — заговорив доктор До-
бранецький. — Мої пацієнти не завжди лорди і мільйонери, 
можливо, не завжди їм шістдесят, але історія знає ряд вдалих 
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