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П Р О Л О Г

1419

— Залишся тут!
— Я маю супроводжувати його високість, — спробував 

заперечити хлопчина років шістнадцяти у зелено-біло-чер-
воному однострої кольорів дофіна.

— Вандоме, я тобі сказав, залишся тут! — гаркнув месір 
дю Шатель, не додавши слово щеня, що вертілося на язику, 
лише з поваги до батька хлопця.

Рауль де Вандом до крові прикусив губу, щоб не відпові-
сти зухвало. Зрештою месір дю Шатель урятував його мину-
лого року, коли бургундці влаштували різанину в захоплено-
му Парижі. Мусить мати повагу та бути вдячним.

Нескінченні перемовини викликали у молодого Вандома 
нерозуміння та відразу. Хіба варто витрачати стільки часу 
на безглузду дипломатію замість того, щоб вирішити супе-
речки зразу на полі бою? Як тільки усі ці прибічники дофіна 
знаходять у собі сили кожного разу розпочинати перегово-
ри із цим зрадливим герцогом Бургундським? Дванадцять 
років тому він наказав убити брата короля, Луї Орлеан- 
ського1. Нічого доброго з того злочину не вийшло: королів-
ство розшматувала громадянська війна, англійський король 
поновив воєнні дії та захопив Нормандію. А французьке дво-
рянство перед лицем англійської загрози так само розділене 
на два непримиренні табори: арманьяків та бургіньйонів. 

1  Про долю Луї Орлеанського та Валентини Вісконті читайте 
в романі «Тристифер. Під знаком вовка».
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За останній рік дофін зустрічався із герцогом уже втретє чи 
вчетверте. Жорсткий перемовник, бургундець уже давно до-
тис би його високість пристати на свої умови, якби не віддані 
радники принца. Щоразу, коли дофін був ладен погодитись 
і потиснути руку, вони припиняли перемовини. Звичайно, їм 
від того свій зиск — союз із амбітним та владним герцогом 
означає втрату впливу на спадкоємця престолу. І все роз-
починалося знову: листи, посланці, погрози, вмовляння та 
домовленості про нову зустріч. Вандом був упевнений, що 
й цього разу нічого путнього не вийде.

Вересневе сонце припікало геть не ласкаво: Рауль стяг-
нув зеленого оксамитового капелюха із шовковими широ-
кими стрічками та розстібнув п’ять верхніх ґудзиків на та-
перті, не надто переймаючись етикетом. Підставив вітерцю 
змокле, ледь хвилясте волосся до пліч. Скільки ще чекати? 
Йому хотілося якнайскоріше повернутися до Буржа, де двір 
дофіна міг на кілька тижнів між військовими вилазками та 
сутичками поринути у вир розваг, таких приємних кожній 
молодій людині: бенкетів, турнірів, ловів, танців та зали-
цянь. Як багато при дворі дам — веселих, граційних, освіче-
них... І поблажливих! Так ні ж, він мусить безкінечно чекати 
на цій осінній спекоті. Чекати... Гіршого випробовування 
для нього й  не вигадаєш! Від бездіяльності та нетерпіння 
Вандом підійшов до дерев’яної огорожі моста та, зіпершись, 
витягнув шию, аби побачити, чи не наближаються бургунд
ці. Міст, що вів до Монтеро, був довгий, він перетинав 
і  Сену, і  Йонну одночасно, спираючись на виступ проти-
лежного берега, де стояла невелика кам’яна башта. З нагоди 
перемовин на цьому довжелезному мосту встановили до-
даткові дерев’яні обмеження із ґратками та клямками, аби 
у зустрічі принців узяли участь не більше десяти перемов-
ників із кожного боку.

 «Навіщо такі обмеження? Хто їх насправді дотримуєть-
ся? Якісь безглузді дипломатичні ігрища...» — думав Ван-
дом. Із боку дофіна за дерев’яним бар’єром чекають не менше 
тридцяти дворян, під Монтеро ще сотні дві мечів, та й герцог 
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Бургундський, знаний через свою хворобливу підозрілість, 
приведе із собою не менше.

Гострий зір Вандома помітив бургундський почет: у тем-
но-синіх плащах і з трикутними синьо-червоно-золотими 
прапорцями на довгих списах. Нарешті! Може, вже й недов-
го лишилось чекати, із дофіном кілька радників, які занад-
то добре пам’ятають розкремсаного герцога Орлеанського 
в труні у церкві Блан-Манто. Вони не дозволять бургундцю 
впливати на принца тими засобами, до яких він призвича-
ївся, — брехнею, погрозами та шантажем.

Безстрашний Жан, герцог Бургундський, прозваний так 
колись через виявлену сміливість у бою проти невірних, ні-
коли не йшов на перемовини першим. Попереду простували 
два бургундських лицарі в кольчугах під одягом, що удава-
ли, ніби перевіряють надійність мосту, а насправді впевню-
ючись, чи всі умови зустрічі ретельно виконано. Рауль де 
Вандом бачив герцога не вперше. Коли півтора року тому 
бургундці захопили Париж та за кілька днів вирізали усіх, 
хто був прихильником арманьяків, чи на яких таке донес-
ли, — він змушений був два дні переховуватися у лахмітті 
жебрака, допоки месір дю Шатель, що тікав із Бастилії із до-
фіном, не вивів хлопця з бунтівної столиці. Переможний гер-
цог Бургундський роз’їжджав вулицями міста на білому коні 
з червоною попоною та почувався щонайменше володарем 
Парижа. За ним до столиці повернулася королева Ізабо, яку 
супроводжували, чи то за якою стежили, герцогиня Бургунд-
ська із дочками, новими придворними дамами її величності. 
Тоді герцог Жан усміхався, зціпивши зуби, радо та привітно 
вітаючи рукою містян. Йому під ноги спочатку кидали чер-
воні квіти, а потім трупи вбитих арманьяків, яким на спи-
нах вирізали червоні андріївські хрести Бургундії. І перші, 
й другі невимовно радували безстрашного герцога. Він лю-
бив Париж, місто відповідало йому взаємністю, вважаючи 
рятівником від постійного збільшення податків та жадібно-
сті радників божевільного короля. Рауль добре пам’ятав, як 
до задухи отримав по спині, коли не встиг вчасно впасти на 
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коліна перед почтом герцога, навіть у лахмітті його могли 
впізнати та видати розлюченим парижанам чи охороні гер-
цога. Досі у присутності герцога молодий Вандом кам’янів, 
як і тоді півтора року тому, в захопленому Парижі на воло-
сині від загибелі у смердючому одязі й із перемазаним бру-
дом обличчям.

Нині ж герцог Жан був насуплений та замислений, важкі 
зморшки прорізали його чоло, вуста були щільно стиснуті, 
через це маленьке підборіддя здавалось іще меншим, а сам 
герцог був схожий на стару мавпу. Кроки його були важки-
ми, напруженими, руки у довгих рукавичках яскраво-зеленої 
шкіри із металевими кільцями стиснуті в кулаки, скам’яні-
лий погляд утупився у дерев’яний настил мосту, неначе гер-
цог знизу, з річки, чекав на якусь небезпеку. Він ніколи не мав 
величного й привабливого вигляду, що вирізняло його батька 
та кузенів: Жан був маленького зросту, смаглявий, темново-
лосий, із довгим гачкуватим носом та непевним метушливим 
поглядом світло-голубих вузьких очей. Проте, побачивши 
його, дворяни зазвичай схиляли голови, а простолюд падав 
на коліна, бо герцог мав славу страшної людини, адже він 
мав спокій та добрий сон лише після того, як на власні очі 
побачив своїх ворогів мертвими. Хоча почет бургундця чекав 
під Монтеро вже опівдні, усю незвичну вересневу спекоту 
вони простояли, не наближаючись до людей його високості. 
Герцог неабияк сумнівався у доцільності переговорів: його 
астролог уже два тижні попереджав про небезпеку. Та попри 
власні амбіції та бажання керувати Францією, загроза по-
дальших воєнних дій із англійцями змушувала герцога шу-
кати порозуміння із спадкоємцем престолу.

Надвечір дофін та герцог зі своїм почтом нарешті зустрі-
лись, за ними завбачливо зачинили ґратки на бар’єрах, такі 
щільні, що важко було розгледіти, що саме відбувається се-
ред перемовників. Рауль де Вандом, геть втративши цікавість 
до перебігу переговорів, перехилився через перила мосту, 
видивляючись знічев’я дрібних сріблястих рибок. Літо того 
року було спекотне, річка зміліла. Йонна біля Монтеро і так 
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була неглибока, проте зі швидкою течією, проглядало піщане 
дно, і тому вода здавалася каламутно-жовтою. Рауль відчув 
сильне бажання освіжити обличчя та волосся. Він мало спав 
цієї ночі та ще й дві попередні: почет дофіна швидким мар-
шем прямував до Монтеро. Затим усі прослухали месу, адже 
була неділя. В очікуванні перемовин молодий Вандом щиро 
бажав, аби вся ця дипломатична тяганина швидше скінчи-
лася, й вони повернулись бодай до Монтеро. Він зняв з по-
яса баклажку зі срібною кришкою й жадібно допив рештки 
червоного вина, що брав із собою. Вино на сонці вже нагрі-
лось, не втамувавши ані спраги, ані голоду. Вандом скривив-
ся й пошепки вилаявся.

Аж раптом він почув, як хтось гукав:
— Убий його! Вбий!
Вандом, витріщивши від несподіванки світло-блакитні 

очі, повільно обернувся до огорожі. Він розчув слабкий зойк 
і не роздумуючи кинувся до ґратки. Що там у біса стало-
ся? Чи в безпеці дофін? Було зрозуміло, що там відбувається 
якась збройна сутичка. Ґратку з боку дофіна відчинили, зо 
два десятки лицарів поквапилися на допомогу своєму панові. 
Та коли Вандом хотів теж зайти, сір де Гокур грубо зупинив 
його, загородивши дверцята рукою:

— Шмаркачам там не місце!
Рауль навіть не встиг ощиритись у відповідь, приголом-

шено втупившись поглядом у ковану залізом бойову рукави-
цю. Звичайно, сір де Гокур — вірний арманьяк та прихиль-
ник дофіна, та хто дав йому право так розмовляти із сином 
графа де Вандома? Нехай йому лише шістнадцять і він про-
стий джура у почті його високості. Рауль побачив під плащем 
на Гокурі кольчугу й меч. Навіщо у складках плаща залізний 
панцир і важка зброя? Адже вони на мирних переговорах, ко-
жен учасник присягнув, що має лише добрі наміри! Вандом 
учепився руками у ґратку та піднявся навшпиньки, марно 
намагаючись щось розгледіти. Забагато людей... Спершу він 
розчув лише брязкіт зброї, потім якийсь дивний звук, вереск 
та булькотіння, неначе на бійні ріжуть свиню.
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