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СЛОВАРЬ

Мы встретились у скамейки посреди 
цветущего парка.

— Сирень в этом году поздно, — 
сказала она.

Я сосредоточился, храня на лице рас-
слабленно-непроницаемое выражение, 
и ответил:

— «Спартак» выиграл в прошлое вос-
кресенье.

— У нас отключают горячую воду во 
второй половине июня.

— А у нас — в конце мая.
Она чуть нахмурилась. Мимо прока-

тил мальчишка на роликах, грохоча, как 
танковая дивизия. 
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— Сегодня с утра большие пробки 
на дорогах, — сказала она, и я об-
мер.

Пробки? С утра?!
— Мне надо позвонить, — я отвел 

глаза. — Минуту, хорошо?
Мальчишка прокатился вокруг клум-

бы и загромыхал по аллее. Нащупывая 
в кармане телефон, я отошел в сто-
рону, за массивную чашу старого фон-
тана. 

Словарь был загружен в память те-
лефона, но от волнения я промахивался 
по кнопкам. Плюнув, вытащил из-за 
пазухи старое издание — толстый, жел-
тый, растрепанный томик. 

Чтобы не ошибиться, на всякий слу-
чай проверил весь разговор. «Сирень 
в этом году»… так…

«Я чувствую себя уязвленной. Я хо-
чу, чтобы ты укрепил мое чувство соб-
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ственного достоинства ценой своего 
эго».

«Ты манипулируешь мной».
«Ты недостаточно ко мне привязан. 

Ты не в состоянии понять моих за-
шифрованных эмоциональных посла-
ний».

«Я легко понимаю любой твой сиг-
нал. Ты играешь с моей глубокой эмо-
циональной привязанностью к тебе».

До сих пор все правильно. Но вот 
реплика, с расшифровкой которой я не 
смог справиться: «Сегодня с утра боль-
шие пробки»…

«Если ты не поймешь меня немедлен-
но, я навсегда разорву с тобой эмоцио-
нальную связь». 

Издалека приближались грохот и 
лай — неутомимый мальчишка катал-
ся кругами, за ним бежали лабрадор 
в ошейнике и маленькая девочка с крас-
ным ведерком.  



Я выглянул из-за чаши фонтана. 
У скамейки никого не было. Она ушла.

Если бы я вовремя успел раскрыть 
нужную страницу…

Или если бы мы умели обходиться 
без словаря. 
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ВЫБОР

Все говорят, что я слишком долго 
выбираю. А что прикажете делать, если 
выбор — главный в жизни, и потом уже 
ничего нельзя будет изменить? 

Предлагают много, но варианты пло-
хие. Вот, например, одинокая женщина 
без мужа и без профессии. Вы себе хо-
тите такую мать? Я — не хочу. 

Или вот еще: дружная семья. Но, во-
первых, экономят каждую копейку, а 
во-вторых, у них уже трое. И четвертый 
будет вечной памятью о противозача-
точной таблетке, которую забыли при-
нять. Разве я этого заслуживаю? 
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Разве я не достоин быть первенцем?
Новое предложение — семья оли-

гарха, Карибы-Мальдивы, Гарвард-Окс-
форд, все в шоколаде. Зато будущая 
матушка — психопатка, наркоманка, 
истеричка. Кто решит быть ее ребен-
ком, рискует остаться слабоумным на 
веки веков. Оно нам надо?

Дальше: семья молодых артистов, 
в перспективе звезд драматического 
театра. Карьера, гастроли, растоптан-
ные самолюбия, скандалы, любовни-
ки, развод, битва за ребенка… Вы 
все еще хотите у них родиться? Я — 
уступлю свою очередь, не надо бла-
годарить.

Не поддадимся эмоциям. Выберем 
пару во всех отношениях надежную: 
люди серьезные, взрослые, оба юристы. 
Правда, будущая мать еще не решила, 
работа ей важнее или семья. Вот ты ре-
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шишься на единственный выбор — а она 
вдруг получит блестящий карьерный 
шанс и грохнет тебя в зародыше. И до 
свидания. 

Говорят, популяция сокращается, по-
тому что дети сделались капризные. 
Не хотят рождаться «на авось». Го-
ворят, раньше никого не спрашивали: 
делись, клетка, расти, детка, вылезай 
головой вперед, а там уж — как по-
везет. Варварство средневековое, вот 
это что.

А я за то, чтобы перед зачатием 
заключать подробный договор, и если 
хоть один пункт по ходу будет нару-
шен — тогда позвольте родиться сно-
ва. Запишите в договоре: родители 
должны быть красивые, умные и по-
рядочные, семья крепкая. Здоровые. 
С хорошей профессией. С кредитной 
историей. С перспективой. 



И запишите крупным шрифтом: пусть 
они любят меня и очень ждут.

Только пусть поторопятся!
Или я вовсе
Никогда
Не 
Появлюсь
На свет. 



18�

СОДЕРЖАНИЕ

Словарь . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5
Выбор . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9
Фотосессия . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 13
Телевизор . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 24
Писатель . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 25
Опять двойка . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 31
Сто . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 35
Объект . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 38
Неудачник . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 45
Контроль . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 49
Лояльность . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 55
Скафандры . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 62
Лицензионная защита... . . . . . . . . . . . . . . . . . 63
Геймер . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 66
Маклер и магия . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 69



Черный Дед . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 72
Змей . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 76
Рыболов . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 78
Аптека . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 81
Снотворное . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 84
Пробный шар . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 86
Последняя страница . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 89
Вне . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 96
Баскетбол . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .106
Крыло . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .160


