
Марина и Сергей
ДЯЧЕНКО
◆
ФОТОСЕССИЯ

Миниатюры



ХАРЬКОВ
«ФОЛИО»
2012



СЛОВАРЬ

Мы встретились у скамейки посреди цветущего парка.

— Сирень в этом году поздно, — сказала она.

Я сосредоточился, храня на лице расслабленно-непроницаемое выражение, и ответил:

— «Спартак» выиграл в прошлое воскресенье.

— У нас отключают горячую воду во второй половине июня.

— А у нас — в конце мая.

Она чуть нахмурилась. Мимо прокатил мальчишка на роликах, грохоча, как танковая дивизия.

— Сегодня с утра большие пробки на дорогах, — сказала она, и я обмер.

Пробки? С утра?!

— Мне надо позвонить, — я отвел глаза. — Минуту, хорошо?

Мальчишка прокатился вокруг клумбы и загромыхал по аллее. Нащупывая в кармане телефон, я отошел в сторону, за массивную чашу старого фонтана.

Словарь был загружен в память телефона, но от волнения я промахивался по кнопкам. Плюнув, вытащил из-за пазухи старое издание — толстый, желтый, растрепанный томик.

Чтобы не ошибиться, на всякий случай проверил весь разговор. «Сирень в этом году»... так...

«Я чувствую себя уязвленной. Я хочу, чтобы ты укрепил мое чувство соб-

ственного достоинства ценой своего эго».

«Ты манипулируешь мной».

«Ты недостаточно ко мне привязан. Ты не в состоянии понять моих зашифрованных эмоциональных посланий».

«Я легко понимаю любой твой сигнал. Ты играешь с моей глубокой эмоциональной привязанностью к тебе».

До сих пор все правильно. Но вот реплика, с расшифровкой которой я не смог справиться: «Сегодня с утра большие пробки»...

«Если ты не поймешь меня немедленно, я навсегда разорву с тобой эмоциональную связь».

Издали приближались грохот и лай — неутомимый мальчишка катался кругами, за ним бежали лабрадор в ошейнике и маленькая девочка с красным ведерком.

Я выглянул из-за чаши фонтана.
У скамейки никого не было. Она ушла.

Если бы я вовремя успел раскрыть
нужную страницу...

Или если бы мы умели обходиться
без словаря.



ВЫБОР

Все говорят, что я слишком долго выбираю. А что прикажете делать, если выбор — главный в жизни, и потом уже ничего нельзя будет изменить?

Предлагают много, но варианты плохие. Вот, например, одинокая женщина без мужа и без профессии. Вы себе хотите такую мать? Я — не хочу.

Или вот еще: дружная семья. Но, во-первых, экономят каждую копейку, а во-вторых, у них уже трое. И четвертый будет вечной памятью о противозачаточной таблетке, которую забыли принять. Разве я этого заслуживаю?

Разве я не достоин быть первенцем?

Новое предложение — семья олигарха, Карибы-Мальдивы, Гарвард-Оксфорд, все в шоколаде. Зато будущая матушка — психопатка, наркоманка, истеричка. Кто решит быть ее ребенком, рискует остаться слабоумным на веки веков. Оно нам надо?

Дальше: семья молодых артистов, в перспективе звезд драматического театра. Карьера, гастроли, растоптанные самолюбия, скандалы, любовники, развод, битва за ребенка... Вы все еще хотите у них родиться? Я — уступлю свою очередь, не надо благодарить.

Не поддадимся эмоциям. Выберем пару во всех отношениях надежную: люди серьезные, взрослые, оба юристы. Правда, будущая мать еще не решила, работа ей важнее или семья. Вот ты ре-

шишься на единственный выбор — а она вдруг получит блестящий карьерный шанс и грохнет тебя в зародыше. И до свидания.

Говорят, популяция сокращается, потому что дети сделались капризные. Не хотят рождаться «на авось». Говорят, раньше никого не спрашивали: делись, клетка, расти, детка, вылезай головой вперед, а там уж — как повезет. Варварство средневековое, вот это что.

А я за то, чтобы перед зачатием заключать подробный договор, и если хоть один пункт по ходу будет нарушен — тогда позвольте родиться снова. Запишите в договоре: родители должны быть красивые, умные и порядочные, семья крепкая. Здоровые. С хорошей профессией. С кредитной историей. С перспективой.

И запишите крупным шрифтом: пусть
они любят меня и очень ждут.
Только пусть поторопятся!
Или я вовсе
Никогда
Не
Появлюсь
На свет.



СОДЕРЖАНИЕ

Словарь	5
Выбор	9
Фотосессия	13
Телевизор	24
Писатель	25
Опять двойка	31
Сто	35
Объект	38
Неудачник	45
Контроль	49
Лояльность	55
Скафандры	62
Лицензионная защита...	63
Геймер	66
Маклер и магия	69

Черный Дед	72
Змей	76
Рыболов	78
Аптека	81
Снотворное	84
Пробный шар	86
Последняя страница	89
Вне	96
Баскетбол	106
Крыло	160