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Опис Однієї бОрОтьби

І, вбравшись, ходять люди 
По ріні ваги-переваги
Під небесами широченними оцими,
Які сягають по далекі горбовини 
Від пагорбів удалині помітних.

I
Годині о дванадцятій деякі люди вже підвелися, вклони-

лись, потиснули одне одному руки, сказали, що було дуже 
приємно, і вийшли через велику дверну пройму в передпо-
кій, аби вдягтися. Господиня стояла посеред кімнати, рух-
ливо кланяючись, а її сукня лягала витонченими бганками.

Я сидів за маленьким столиком — у нього були три ви-
тягнуті тонкі ніжки, — прикладаючись до третьої чарчини 
«Бенедиктину» й одночасно оглядаючи свій невеликий за-
пас печива, яке я сам знайшов і наклав собі, бо воно мало 
тонкий смак.

Тут до мене підійшов мій новий знайомий і, трохи не-
уважно посміхнувшись моєму заняттю, сказав тремтячим 
голосом:

— Даруйте, що я підійшов до вас. Але досі я сидів один зі 
своєю дівчиною в сусідній кімнаті. З пів на одинадцяту, зов-
сім не так довго. Вибачте, що я це говорю вам. Ми ж не зна-
ємо один одного. Чи не правда, що ми зустрілися на сходах 
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і сказали один одному кілька важливих слів, а тепер я вже го-
ворю вам про свою дівчину, але ви вже мені — прошу вас — 
даруйте, щастя рветься з мене назовні, я нічого не міг вді-
яти. А що в мене немає інших знайомих, яким я довіряю...

Так він говорив. А я засмучено подивився на нього — 
шматок-бо фруктового торта, який перебував у мене в роті, 
був недобрий на смак — і сказав йому в його приємно спа-
леніле лице:

— Я радий, що здаюся вам гідним довіри, але засмуче-
ний тим, що ви мені це розповідаєте. І ви самі — не були б 
ви такі схвильовані — відчули б, як це недоречно — розпо-
відати людині, яка сидить на самоті і п’є горілку, про коха-
ну дівчину.

Коли я це сказав, він раптом сів, відкинувся й опустив 
руки. Потім, зігнувши в ліктях, притиснув їх до себе і досить 
гучним голосом заговорив наче до себе самого:

— Ми сиділи там самі-самісінькі... в кімнаті... з Аннерль, 
і я цілував її... цілував... її... в губи... цілував вухо... плечі.

Кілька чоловіків, які стояли поблизу і вирішили, що то-
читься якась жвава розмова, позіхаючи, підійшли до нас. 
Тому я встав і голосно сказав:

— Добре, якщо ви хочете, я піду, хоча нерозумно йти за-
раз на Лаврінову гору1, адже погода ще холодна, а що випало 
трохи снігу, то дороги слизькі, наче ковзанка. Але якщо ви 
хочете, я піду з вами.

Спершу він здивовано подивився на мене і розкрив рота 
з широкими і червоними вологими губами. Але потім, поба-
чивши чоловіків, які були вже близенько, засміявся, встав 
і сказав:

1  Мова про пагорб Петршин (німецька назва її — Laurenziberg) 
у центральній частині Праги, найвідомішу з празьких гір. 
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— О, нічого, холод на користь, наш одяг увесь просяк-
нутий жаром і димом, та й я, напевно, п’яненький, хоча пив 
мало, атож, попрощаємося й підемо.

Ми підійшли до господині, і, коли він цілував їй руку, 
вона сказала:

— Їй-бо, я рада, що сьогодні у вас таке щасливе обличчя, 
зазвичай воно серйозне й тоскне.

Доброта цих слів зворушила його, і він іще раз поцілував 
їй руку; вона усміхнулася.

У передній стояла покоївка, ми побачили її зараз уперше. 
Вона подала нам пальто і взяла потім ліхтарик, щоб посві-
тити нам на сходах. А гарна ж була дівчина. Шия в неї була 
оголена і тільки під підборіддям пов’язана чорною оксами-
товою стрічкою, а її просторо вбране тіло граційно згинало-
ся, коли вона спускалася перед нами по сходах, світячи ліх-
тариком. Її щоки розчервонілись, бо вона випила вина, а її 
вуста були напіввідкриті.

Внизу сходів вона поставила ліхтарик на сходинку, по-
хитуючись, пішла до мого знайомого, обняла і поцілувала 
його й затрималася в обіймах. Лише коли я вклав їй у руку 
монету, вона сонно відірвалася від нього, повільно відкрила 
маленькі двері під’їзду і випустила нас у ніч.

Над порожньою, рівномірно освітленою вулицею стояв 
великий місяць на трохи хмарному і через це ще ширшому 
небі. Лежав сніжок. Ноги на ходу ковзали, тому треба було 
робити маленькі кроки.

Щойно ми вийшли на вулицю, я помітно підбадьорився. 
Я пустотливо задирав ноги, тріскотячи суглобами, викри-
кував на всю вулицю якесь ім’я, наче від мене за рогом зник 
приятель, підстрибуючи, кидав угору капелюх і хвалькувато 
підхоплював його.
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лася, квапливо хитаючись, поки, зрештою, передня коляска 
не лишалася позаду і коні не розступалися знову, схиляючи 
один до одного вузькі спокійні голови.

Деякі швидко підходили до під’їзду, зупинялися на сухій 
мозаїці, повільно поверталися і дивилися на дощ, який лив 
без пуття, щулячись у цій вузькій вулиці.

Рабан почувався втомленим. Губи його були бліді, як 
вицвілий червоний колір його товстої краватки з мавритан-
ським візерунком. Дама біля кам’яної плити, навпаки, ди-
вилася досі на свої туфлі, що впадали у вічі під підібраною 
спідницею, дивилася тепер на нього. Вона робила це байду-
же, а крім того, вона, можливо, дивилася тільки на дощ пе-
ред собою або на маленькі вивіски фірми, укріплені на две-
рях над його чуприною. Рабанові здалося, що вона дивиться 
здивовано. «Значить, — подумав він, — якби я міг все розпо-
вісти їй, вона зовсім не дивувалася б. Людина так гне спину 
на роботі в конторі, що потім від утоми і канікулами не може 
насолодитися як слід. Але ніяка робота не дає людині права 
вимагати, щоб усі трактували його любовно, ні, він самотній, 
він для всіх чужий, він тільки об’єкт цікавості. І поки ти го-
вориш «людина» замість «я», це дрібниця, і цю історію можна 
розповісти, але щойно ти зізнаєшся собі, що це ти сам, тебе 
буквально пронизує і ти тремтиш від жаху».

Деякі швидко підходили до під’їзду, зупинялися на сухій 
мозаїці, повільно поверталися і дивилися на дощ, який плу-
тано лив, утиснутий в цю вузьку вулицю.

Він поставив на землю обшиту картатим сукном валізу, 
зігнувши при цьому коліна. Вода біля краю бруківки вже 
бігла струмками, які прямо-таки мчали до заглиблених ка-
налів. 

«Але якщо я сам розрізняю “людину” і “себе”, чи маю 
я право нарікати на інших. Несправедливими їх, напевно, 



52

не можна назвати, але я дуже втомився, щоб усе усвідоми-
ти. Я дуже втомився навіть для того, щоби просто пройти 
на вокзал, але ж він близько. Чому мені не залишитися на 
ці маленькі канікули в місті, щоб відпочити? Я просто дур-
ний... Через поїздку я захворію, я ж це знаю. Моя кімната 
не буде досить зручна, в селі по-іншому не буває. Та й зараз 
тільки початок червня, сільське повітря ще часто дуже про-
холодне. Одягнений я, щоправда, завбачливо, але мені ж са-
мому доведеться приєднуватися до людей, які гуляють пізно 
ввечері. Там є ставки, гулятимуть уздовж ставків. І я напев-
но застуджуся. З іншого боку, в розмовах я надто виділяти-
муся. Я не зможу порівняти цей ставок з іншими ставками 
в якій-небудь далекій країні, бо я нікуди не їздив, а говори-
ти про місяць, відчувати блаженство, мрійливо підіймати-
ся на купи щебеню — для цього я занадто старий, щоб мене 
взяли на глузи».

Люди проходили повз із опущеними головами, вільно не-
сучи над собою темні парасольки. Мимо проїхав і віз, на пе-
редку якого, набитого соломою, візник так недбало витягнув 
ноги, що одна майже торкалася землі, а інша зручно лежа-
ла на соломі і ганчір’ї. Здавалося, він сидить у гарну погоду 
десь у полі. Але він уважно тримав віжки, щоб віз, на якому 
розлазилися залізні штаби, викеровував у товкотнечі. Вид-
но було, як у воді на землі звивається відображення штабів, 
повільно ковзаючи від одного ряду кругляка до іншого. Ма-
ленький хлопчик біля дами, навпаки, був одягнений як ста-
рий виноградар. Його складчастий балахон спадав великим 
колом і хіба що мало вже не під пахвами був підібраний шкі-
ряним ремінцем. Його шапочка у формі півкулі була насу-
нута до брів, і від верхівки її звисала до лівого вуха китиця. 
Дощ тішив його. Він вискочив з під’їзду і дивився відкрити-
ми очима на небо, щоб схопити собі якнайбільше дощу. Він 
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