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Поговорим, сказал им Морж, 
О всяческих вещах: 
О туфлях, яхтах, сургуче, 
Капусте, королях.�

Льюис Кэрролл 
 «Алиса в Зазеркалье»

Пролог:
Рассказывает Плотник

Если вам доведется побывать в Анчурии, местные жители 
обязательно расскажут вам о том, что президент Мирафло­
рес, бывший правитель этой неспокойной республики, покон­
чил с собой в прибрежном городке Коралио; и что прибыл он 
туда, спасаясь от некоторых неудобств, которые могла при­
чинить ему надвигающаяся революция; и что сто тысяч дол­
ларов правительственных средств, которые он увез с собой в 
американском кожаном саквояже на память о бурных годах 
своего правления, так никогда и не удалось отыскать.

В Коралио любой мальчишка за один реал покажет вам 
его могилу. Она находится сразу за городом, возле малень­
кого мостика, перекинутого через болото, заросшее мангро­
выми деревьями. В изголовье могилы — простая деревянная 
плита. На этом скромном надгробии кто-то выжег раскален­
ным железом краткую эпитафию:

РАМОН АНХЕЛЬ ДЕ ЛАС КРУСЕС 
И МИРАФЛОРЕС 

ПРЕЗИДЕНТЕ ДЕ ЛА РЕПУБЛИКА 
ДЕ АНЧУРИЯ 

БОГ ЕМУ СУДЬЯ!
�  Фрагмент стихотворения «Морж и Плотник» из книги Льюиса Кэр­

ролла «Алиса в Зазеркалье». В двух словах фабула басни такова: Морж 
прельстил доверчивых устриц обещанием приятной беседы о туфлях, ях­
тах, сургуче, капусте, королях и некоторых других столь же заниматель­
ных предметах, однако до беседы дело не дошло. Когда, насытившись, 
Морж и Плотник решили наконец исполнить обещание, обнаружилось, 
что говорить им, собственно, не с кем — к этому моменту они съели уже 
всех устриц. В книге, которую ты, читатель, держишь в своих руках, все 
будет с точностью до наоборот — мы действительно поговорим обо всех 
вышеупомянутых предметах, а съеден никто не будет. Или будет? (Здесь 
и далее примечания переводчика.)
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Уж таков характер этих жизнерадостных людей — они 
никогда не станут преследовать того, кто уже отошел в мир 
иной. «Бог ему судья!» — даже несмотря на то, что столь 
нужные стране сто тысяч так и не удалось отыскать, стена­
ния и проклятия ограничились одной лишь этой фразой.

Любому иностранцу или приезжему жители Коралио обя­
зательно расскажут историю о трагической гибели их быв­
шего президента; о том, как он хотел бежать из страны с 
общественными деньгами и донной Изабеллой Гилберт, мо­
лодой американской певицей; и как он застрелился после 
того, как его задержали в Коралио члены оппозиционной 
политической партии — «выстрелил себе прямо в голову! да, 
да!» — чтобы только не расстаться с деньгами, а также, вслед­
ствие этого, и с прекрасной сеньоритой Гилберт. Затем они 
расскажут о том, что донна Изабелла, после того как корабль 
ее неспокойной судьбы неожиданно сел на мель по причине 
одновременной утраты и своего знаменитого поклонника, и 
сувенира в размере ста тысяч, бросила якорь в их тихой га­
вани в ожидании нового прилива.

И они расскажут, что прилив не заставил себя долго ждать, 
явившись в лице богатого американца Фрэнка Гудвина, ко­
торый давно уже обосновался в их городе и разбогател на 
торговле анчурийскими товарами: он был банановым коро­
лем, князем каучука, бароном сарсапарели, индиго и крас­
ного дерева. Вам расскажут, что сеньорита Гилберт вышла 
замуж за сеньора Гудвина уже через месяц после смерти пре­
зидента, и, таким образом, в тот самый момент, когда госпо­
жа Удача, казалось, отвернулась от нее, донна Изабелла вы­
хватила из рук этой капризной госпожи подарок еще более 
ценный, чем тот трофей, которого она лишилась.

Об этом американце, доне Фрэнке Гудвине, как и о его 
молодой жене, местные жители рассказывают только хоро­
шее. Дон Фрэнк прожил среди них много лет и заслужил 
всеобщее уважение. Его жена легко стала королевой того не­
многочисленного светского общества, какое только может 
предоставить это скучное побережье. Сама супруга губерна­
тора округа, происходившая из благородного кастильского 



�

рода Монтелеон-и-Долороса-де-лос-Сантос-и-Мендес, по­
читает за честь развернуть своими усеянными перстнями 
оливковыми ручками салфетку за столом у сеньоры Гудвин. 
А случись вам (под влиянием предрассудков, свойственных 
северным странам) заговорить с кем-нибудь из местных жи­
телей о бурном прошлом миссис Гудвин, о том, как ее яркие 
и веселые выступления в оперетте вызвали любовное на­
важдение у пожилого президента, или о том, какую роль 
сыграла она в падении этого государственного мужа, или 
поинтересоваться, не она ли стала причиной его должност­
ного преступления, латинец только безучастно пожмет пле­
чами — это будет и его единственный ответ, и опровержение 
ваших слов. Если в отношении сеньоры Гудвин и существо­
вало в Коралио предвзятое мнение, то в настоящее время 
оно было целиком в ее пользу, и совершенно не важно, како­
во оно в прошлом.

Кто-то скажет, что эти строки скорее похожи на оконча­
ние истории, чем на ее начало: кульминация романа и финал 
трагедии уже позади, занавес закрывается, зрителям пора 
уходить. Однако пытливый читатель, напротив, найдет здесь 
для себя некоторые намеки, которые помогут ему в дальней­
шем лучше разобраться во всех хитросплетениях паутины 
обстоятельств.

Деревянное надгробие, на котором начертано имя прези­
дента Мирафлореса, ежедневно чистят песком и моют водою 
с мылом, добываемым из плодов мыльного дерева. За моги­
лой ухаживает один старый метис, который исполняет свою 
службу со всей возможной почтительностью и со всей тща­
тельностью прирожденного лентяя. Острым мачете он сре­
зает сорняки и буйно растущую траву, своими загрубевшими 
пальцами собирает с могилы муравьев, жуков и скорпионов, 
после чего обрызгивает дерн водой, которую приносит из 
фонтана на рыночной площади. Нет там другой могилы, за 
которой ухаживали бы столь же тщательно и которую содер­
жали бы в таком порядке.

Только проследив за всеми скрытыми нитями сюжета, 
можно будет понять, почему старый метис Гальвес тайно 
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получает плату за поддержание в порядке последнего при­
станища президента Мирафлореса и почему ему платит не­
кто, кто никогда не видел этого неудачливого государствен­
ного деятеля, ни живого, ни мертвого, и почему этот некто 
имеет привычку приходить сюда в сумерках и подолгу с 
нежностью и печалью смотреть на этот невысокий могиль­
ный холм.

В Коралио никто не станет говорить о прошлом донны 
Изабеллы Гилберт, однако из других источников можно кое-
что узнать о ее бурной и стремительной карьере. Она роди­
лась в Новом Орлеане, и этот город дал ей тот смешанный 
французско-испанско-креольский характер, который и на­
полнил ее жизнь такой бурностью и горячностью. Она не 
получила никакого особенного образования, однако у нее 
было, вероятно от рожденья, необыкновенное знание муж­
чин и тех мотивов, что ими управляют. Отважной безрассуд­
ности, любви к опасности и приключениям, желания по­
лучать от жизни удовольствия — всего этого у нее было в 
избытке, гораздо больше, чем у любой другой женщины. Ее 
дух восставал против любых ограничений; она была сама 
Ева — уже после грехопадения, но еще до наступления его 
печальных последствий. Она несла свою жизнь так же изящ­
но, как розу у себя на груди.

Говорят, что из тысяч мужчин, валявшихся у ее ног, толь­
ко одному посчастливилось завоевать ее сердце. Лишь пре­
зиденту Мирафлоресу, блистательному правителю Анчурии, 
положение которого, впрочем, было не слишком прочно, 
вручила она ключи от своего сердца, бывшего до этого со­
вершенно неприступной крепостью. Как же тогда могло слу­
читься, что (а об этом коралийцы уже успеют рассказать 
вам) жена Фрэнка Гудвина живет теперь спокойно и счаст­
ливо? Как не скучно ей без действия, без авантюр, без при­
ключений?

Далеко тянутся скрытые нити сюжета, иные даже за оке­
ан. Внимательный читатель, который распутает их все, узна­
ет и о том, что есть на свете некий Коротышка О’Дей, и о 
том, что он служил сыщиком в детективном агентстве «Ко­
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лумбия», и о том, почему он больше там не служит. Давайте 
же немного отдохнем от серьезных дел и, чтобы совместить 
полезное с приятным, отправимся вместе с Момусом� на ве­
селую прогулку под тропическими звездами, в те края, где 
раньше выступала лишь суровая Мельпомена�. Пришла пора 
посмеяться, да так, чтобы смех отозвался эхом и в этих ве­
личественных джунглях, и в этих хмурых скалах, где в преж­
ние времена слышны были лишь крики пиратов и стенания 
их жертв; отбросим же в сторону абордажные крючья и саб­
ли и вооружимся шутками и весельем; украдем толику жи­
вительного смеха с проржавевших лат исторического рома­
на — а ведь это особенно приятно сделать именно здесь, в 
тени лимонных деревьев, на этом побережье, сама форма 
которого напоминает жизнерадостную улыбку.

Ведь испанский материк� не раскрыл еще всех своих секре­
тов, и ему есть о чем нам рассказать. Не так уж много в мире 
осталось тайн, но эта часть американского континента, омы­
ваемая неспокойным Карибским морем, где граница устраша­
ющего вида тропических джунглей подступает к самому краю 
воды, а над всем этим нависают высокомерные Кордильеры, 
все еще окутана и романтикой, и тайной. В не так давно про­
шедшие времена эхо здешних утесов откликалось лишь на го­
лоса пиратов и революционеров, а кондор-стервятник безо­
становочно кружил над теми зелеными рощами, где они своими 
мушкетами и толедскими клинками добывали ему пропита­
ние. Все кому не лень — морские разбойники, противобор­
ствующие державы, внезапно восстававшие мятежные пар­
тии — захватывали, теряли, а потом снова захватывали эти 
знаменитые 300 миль полного опасностей побережья, так 
что на протяжении сотен лет эта земля не могла понять, кого 
же ей называть своим законным владельцем. И Писарро�, и 

�  Момус — в древнегреческой мифологии бог насмешки.
�  Мельпомена — муза трагедии.
�  Испанский материк (ист.) — собирательное название испанских 

колоний в Центральной и Южной Америке.
�  Франсиско Писарро Гонсалес (ок. 1475—1541) — испанский авантю­

рист и конкистадор, завоевавший империю инков и основавший город 
Лиму.
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