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HICIIAMOBA 3AMICTDb IIEPEIIMOBI

... OJTHA LIMTaTa
«Ilig yac Benukoi BirumsHsaHoi Biitau (1941—1945 pp.) —
3arvHY/IM MiIBIIOHM PaJssHCBKUX Aireil... PocisHu, 6imopycnu,
YKpaiHLi, TaTapy, AaTBilLi, IUTaHN, Ka3axu, y36e1<1/1, BipMeHH,

TAPKUKMA...»
(Kypran «Ipync6a napodos», Ne 5, 1985 p.).

... 1 OffHe 3anMTaHHA POCIVICHKOro KIacuka

SIkock Benmukuii JJOCTOEBCHKMIT 3aITUTAB: UM MO>Ke 3HANTUCS
BUIIPaBJaHHA CBiTOBI, HAILIOMY 1]ACTIO i HABIThH Bi4Hil rapMOHii,
SAKIIO 3apajy bOTO, /I MILIHOCTI PyHAAMEHTY, Oy/ie IpOInTO
x04a 6 OfHY C/IbO3MHKY HEBMHHOI ;uTHHK? | caM BifjIOBiB — 1110
C/IbO3VMHKY He BUIIPABJAE >KOJEH IPOIPeEC, KOAHA PEBOIOLiA.
JKopna BiitHa. C1bO3MHKA 3aBX/IM I€PEBAKUTD.

JIutire omHA C/TBO3MHKA...



«BIH O3VIPHYTHUCA BOABCA...»
/Kens benbkeBuy — 6 pokKis.
3apa3 — poObiTHUIA.

S 3amam’ATana... 5 Gyna 30BciM MajeHbKa, aje A Bce 3a-
nam sTana...

YepBeHb COPOK IIEPILOTO POKY...

OcTaHHE, 1O A 3amaM ’sATaza 3 MUPHOTO XXUTTA — Ka3Ky,
MaMa 4nTana ii Ha Hid. Molo ymo6neny — 1po 30710Ty puoKy.
S 3aBxan B 30710TO1 prOKM TeX 110-HeOYAb mpocua: «30710Ta
pubxo... oporenbka 3omora pubKo...» I cectpuuka npocuna.
Bona npocuna inakmie: «llyunumM BemiHHAM, MOIM XOTiHHAM...».
Xorinu, mo6 My noixany Ha 1iTo fo 6adyci i o6 TaTo 3 HaMu
noixas. Bin Takmit Becenuii...

Bpanui mpokuHymnacs Bif cTpaxy... Bif AKnxocp He3HaltoMMx
3BYKiB...

Mama 3 TaToM ZyMajiu, 10 MU CIIMMO, a A JieXKaja MOPAfK i3
CeCTPMYKOIO i IpUKUA/IACH, 10 CIUTo. baunia: Tato mosro miny-
BaB MaMy, IIi/TyBaB 0O/IMYYsA, PYKI, a s AUBYBaIacs, M0 HIKOIN
paHille BiH Tak ii He LinyBaB. Y Bip BOHM BMIIILIN, TPUMAIO-
YICh 32 PYKM, A MiJCKOYM/IA O BiKHA — MaMa IIOBMC/Ia B TaTa
Ha Imui i He Bigmyckaa itoro. Bin BifipBas ii Bif ce6e it mooir,
BOHA Ha3/JOTHAJIA i1 3HOBY He ITyCKa€ i moch KpuunTb. Topi s Tex
sakpuyana: «Tary! Tary!»

[Tpokunynucs cectpuyka Ta 6patuk Bacs, cectpuuka pu-
BUTBCS, 110 A IUIavy, i1 BOHa 3akpuyana: «Tary!» Buckounnm Mu
BCi Ha raHok: «Taty!!» Barbko mo6auns Hac i, Ak 3apa3 nam sATaro,
OXOIIMB TOJIOBY PYKaMU Ji IilIIOB, HaBiTh 1O6Ir. BiH 03upHyTHCA
6osBcA...

Coule cBiTnI0 MeHi B 06rmmy4s. Tak remo... I terep He Bi-
PUTBCS, 10 Mijl 6aThbKO TOTO paHKY JIIOB Ha BiiiHy. S 6y/a 30B-
ciM MajleHbKa, aje, 3JA€TbCA MEHi, s po3yMia, o 6aqy J10TO
BOCTaHHE. | BxXe Hiko/M He 3ycTpiHy. S 6yna 30BciM... 30Bcim
MaJIeHbKa...

Tak i 3B’A3a/0cs B MeHe y maM AITi, 110 BilfHa — Iie KON He-
Mae Tara...



A motiM nmam’sTalo: YopHe He6o i opHmii nitak. bina moce
KT Hallla MaMa, POSKMHYBUIM PyKu. Mu mpocumo ii BcTa-
TI, @ BOHA He BcTae. He minBogntbca. Conpary 3aropHymm MaMy
B II/Talll-HaMeT i IIOXOBA/IN B ITiCKY, HA TOMY X MicIli. My kpudanm
i mpocumu: «He 3axkomy’iTe Hally MaMKy B IMKY. BoHa TpOKIHETh-
¢4, i Mu ifieMo fani». Ha micky moB3anm sIKich Be/MKi XyKH... I He
MOIJIa yABUTH, IK MaMa KUTVIMeE IiJ] 3eMJIe0 3 HUMI. SIK MM il moTim
3HalEeMO, IK MM 3yCTpiHeMocA? XTO HalMlile HalllOMY TaTKOBi?

XToch i3 conpariB 3anuTyBaB MeHe: «J[iBUMHKO, AK Tebe 3Ba-
™?» A g 3a0yma... «JliB4MHKO, a AK TBO€ npisBumie? Ik 3Batu
TBOIO MaMy?» S He mam’ATana... Mu cupiinm 6ina MaMuHOTO rop-
60YKa 710 HOYi, TTOKM HAC He Tifibpanm it He TOCAAU/IA HA BO3A.
IToBHwmit Bi3 miTeit. Bi3 Hac Axuiich Aigych, 306Mpas ycix Ha JOpo3i.
I[Tpuixanyu My B 4y>ke ceo, i po3ibpasy Hac 1o XaTax qy>Ki TI0fM.

A nosro He posMoBsAna. Tinbku fuBKIACA.

I[Totim mam’sitato — jito. SIckpase jmito. Uy»xa KiHKa IIafuTh
MeHe 110 rofiBui. fI mounHar maakary. I mo4mHaw ropopuTu...
PosmoBigaTyt mpo Mamy it po tara. Ik Taro Oir Bij Hac i HaBiTh
He 03MPHYBCA... Ik MaMa nexxaa... Ik moB3anm >XyK! Ha IicKy...

JKinka rmaguTh MeHe 110 roiBILi. Y 11i XBUIVHY A 3pO3yMina:
BOHA CX0)Ka Ha MOIO MaMy...



«MOSI TIEPIIIA V1 OCTAHHS ITUTAPKA...»
Iena IOmkeBny — 12 pokis.
3apa3 — XXypHaIcT.

Conue... I HesBuuna Tuma. Hesposymina MoByaHKa.

PaHOK nepioro fHA BillHN...

Hama cycifka, gpy>XnHa BiliCbKOBOTO, BUMIIIA Y [Bip BCA
B CTIb0O3aX. BoHa 11och npollenorizia Mami, ajie I0Ka3asa 3HaKa-
M, 110 Tpeba MoBYaTH. Yci 60s/MMCA BUMOBUTHU BrojIoC Te, IO
TPalMIoCs, HaBiTh TOJi, KO/IM BXKe 3Ha/IN, aJpKe BXKe BCTUIIN
noBifoMuTn. Ajsie BoHuU 60simucs, 106 iX He Ha3Ba/I IPOBOKATO-
pamu. ITanikepamu. A 1e cTpaluHine 3a BiitHy. Bouu 6osmucs...
Le s 3apas Tak gymar... I, 3BicHo, HixTO He Bipus. lllo Bu! Hamra
apMis Ha KopfioHi, Hai Box/i y Kpemi! Kpaina HapiitHo 3axum-
IeHa, HepUCTyIHa i Boporis! Lle s Toxi Tak fymas... I 6y
IIIOHEPOM.

Kpytnu pagio. Yekanu na Buctyn Cranina. Voro ronoc 6ys
notpi6en. Ane Cranin moByas. [Totim BucTynmms MonoTos... Yci
cimyxamu. MonoTos ckasaB: «BiliHa». Yce ofiHO 11je HiXTO He BipuB.
e Cramin?

Hanerinu Ha ropop miTaku... [lecATKM He3HalOMUX JIiTaKiB.
I3 xpecramn. Bonn sarymmm ue6o, sarymu conue. XKax!! ITo-
cunamucsa 6om6m... BesnepepsHo Oyno uyTn Bubyxm. TpickoT-
Heda. Yce BijOyBanocs, Hade yBi cHi... He HasBy... I Bxe OyB He
MaJIeHbKMII, 51 3amaM sAiTaB CBOI BiguyTTaA. CBill cTpax, mo pos-
oB3aBCsA 10 BcboMy Tini. ITo Beix cnoBax. [Jymxax. Mu Bucko-
4y 3 OyIMHKY, KyAUCh 6irmm BymmusaMu... MeHi 3gaBanocs, 1mo
MicTa Bke HeMae, cami pyinu. [lum. Boronb. XToCh cka3as: Tpeba
6irTy Ha KJIaJOBMIIE, TOMY 10 KJIaIoBUIe He 60MOUTUMYTb.
Hagimo 6omM6uTy MepTBUX? Y HAIIOMY paiioHi Oy10 Bemuke
€BpeJiCbKe KIaJIoBUIIE 31 cTapuMu JiepeBaMu. | Bci KuHynucA
Ty, TaM 3i6pam/1ca TuCcAYi moneir. Born o6iiMany KaMiHHA,
XOBa/INCA 32 INIMTAMU.

Tam Mu 3 MaMoro Tpocupiny go Hovi. Hixto HaBKO/IO He BU-
MOBJISIB C/IOBA «BiiTHa», A YyB iHIIIe CIOBO — «IIPOBOKaIlisi». Vloro
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OBTOPIOBaM Bci. PosamMoBn 6ym/[ TaKi, 1110 0OCh-0Ch Hallli BiliCbKa
nepelifyTh y HacTyn. CraliH faB Hakas. I B e Bipuim.

Ane Bcro Hi4 rynmu TpyOu 3aBOJiB Ha OKOMMIAX MiHCPKA...

[Tepuri BO6MT...

[Teprnm... mo6a4umB yOUTOrO KOHA... IIOTIM... yOUTY XKIHKY...
ITe mene 3amBYyBano. 5l yAB/IAB COOi, 110 Ha BiliHi BOMBAIOT /Iy1IIe
YOJIOBIKiB.

ITpoxunyca Bpaniii... Xo4y 3iCKOYMTH 3 TKKQ, a TIOTIM 3Ta-
AyI0 — BiifHa, i 3ammouyio odvi... He xodeTbca BipuTn.

Ha Bymuuax yxe He crpinannu... byno tuxo. Kinbka gHiB
Tuxo. | panTom nouascs pyx... Ine, Hanpukaz, 6i1mit 4omoBiK,
yBech Bifi YepeBUKiB 10 Bonoccs 6inmit. Y 6opomrni. I Hece Ha
c006i 6immit Mimox. IHmNu 61KUTE... Y HbOTO 3 KUIIIEHb IaJal0Th
KOHCepBHi 0aHKM, B pyKax KoHCepBHi OaHku. Llykepku... [Taukn
TIOTIOHY... XTOCb Hece Iepef; co6010 IIaIKy 3 iykpoMm... Kactpro-
10 3 yKpoM... He onmcatu! OpyH TATHe py/noH TKaHMHY, iHIINIT
izie Becb 0OMOTaHMII CMHIM CUTYMKOM. Yepsouum... CmilHo, ane
HixTO He cMieTbcst. Ile po36omOuIN poxyKTOBi cKIanu. Bemn-
K1t MarasuH 60irs1 Hac... JI'ofu KMHYINCS po30UpaTH Te, 0 TaM
sammmmnocs. Ha nykpoBomy 3aBopfi KilbKa mrofieil TOTOHY/IO
B YyaHax i3 marokor. JKax!! Yce micTo nyckano Hacinns. 3Haimim
mech ckaf i3 HaciHHAM. Ha Moix oyax mpmbiria 1o KpaMHMIL
XiHKa... ¥ Hel i3 co6010 Higoro He 6y/10: Hi MillIKa, Hi CITKM — TaK
BOHa 3HA/A i3 cebe koMbiHaio. PeiiTysu. I Habua ix rpedkoro.
ITotarma... Yce e 9oMych MOBYKM. Y IIi XBYIVHM IOV HE PO3-
MOBJIAI. ..

Konu A noxnmkas MaMy, 3anuiangacsa cama ripumnisd, >KOBTi
6anku 3 ripuntero. «<He 6epu Hivoro», — mpocmmia mama. [TisHinre
BOHA 3i3HajIacs, 1o it 6y710 COPOMHO, TOMY IO BCe KUTTS BOHA
BYI/Ia MeHe iHmoro. HasiTh Koy My ronogysann i srafiyBam Ii
JiHi, BCe OAHO Hi PO 10 He >kankyBamm. Takor 6yra Mos mamal

Microm... Hamumy BynuisAMy CIIOKIifiHO TYJIAIN HiMeIbKi
conparu. 3HiManu Bce Ha KiHOMIiBKy. CMisnucs. Y Hac [0 BiliHK
6yna B Ko ymo61eHa rpa, My MajToBanu HiMIiB. MamtoBanm
ix i3 BemmkyMy 3ybamm. Ikmamm. A TyT BOHM XOfATb... Monopi,
rapHi... I3 rapuuMu rpaHaTamMu, 3aCyHy TYMU B TOJIiHMIITA MilTHUX
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4006iT. [patoTh Ha ryOHMX rapMoHikax. HaBiTh XapTymoTh i3 Ha-
IIVMY TAPHVMH JIiBYaTaMIA...

Crapunit HiMeIlb TATHE AKOTOCh AMuKa. Jmyk Baxkuit. Bin
IIOK/IVKaB MeHe i [I0Ka3aB: JOOMOXIL. B Amuka 6ys1o ni pyuku,
MU B3S/MCA 3 HUM 32 1Ii py4Ku. Komu foHecnn, Kyau ciif, HiMellb
IIOXJIONIAB MEHE IO IUIeYy 1 JiCTaB i3 KMIIEeHi IMaYKy LUrapoK.
Ocp, MOB/IAB, II/IaTA.

S mpuitimos fomomy. Tepmiio He cTano, ciB Ha KyXHi i 3aKy-
puB. I He 4yB, AK TPIOKHYN [IBEpPi, 3aXOAUTb MaMa:

— Kypum?

— M-Mm...

— A nurapku 4mi?

— Himenpxki.

— Kypn, Ta me it Bopoxxi nurapku. Lle spaga barbkiBuman.

Lle 6y/a Mos nepiia i OCTaHHA LUTrapKa.

OpHoro pasy BBeuepi MaMa cizia KOJIo MeHe:

— S He MOXXy BUTpMMATH, 1110 BOHM TYT. 1M MeHe po3yMier?

Bona xotina 6oporucs. I3 nmepruux guiB. My Bupitmmm ury-
KaTH MiJTIiIbHKUKIB, MU He CYMHiBaINCs, 1110 BOHM €. AHi Ha XBU-
JIMHY He CYMHiBaJIMCA.

— 4 mo6m0 Tebe HalbiNbIIe 32 BCiX, — CKa3aja MaMa. —
Are tu MeHe posymiem? Tu MeHe mpo6auni, AKIIO 3 HAMM I[OCh
CTaHeTbC?

1 3aK0XaBcA Y CBOIO MaMYy, TeIlep A CIyXaBcA ii 6essarneped-
HO. | e MoTiM 3aMMImmnIoca Ha BCe XKUTTAL...



«bABYCA MOJIMIIACH... BOHA ITPOCHMIIA,
ABM MOJ1 OYIIA IIOBEPHYJIACA...»
Harama ok — 5 pokis.

3apa3 — KOpeKTop.

Sl maBummaca monutucs... YacTto sragyo, AK Mif 9ac BiltHU
s1 HABUM/IACS MOMUTUCA. ..

Ckasanmyu — BiliHa, £, i IIe 3p03yMifo, y I ATb POKiB He yAB/IA-
J1a XKOIHMX KapTyH. JKofHMX cTpaxiB. AJle Bifj cTpaxy, caMme Bif
cTpaxy, 3acHya. I cnama Ba fHi. [IBa gHi neXana, Hade JAIbKa.
Yci gymanuy, mo s momepna. MaMa mrakaia, a 6abycs MommIacs.
Bona monmmacs gBa gHi Ta gBi HOYI.

A posmmomuia odi, i mepiue, 1o nam ATaKn, — CBITO.
SckpaBe-sAckpaBe CBiT/IO, He3BUYalHO sAcKkpaBe. MeHi Bif iboro
cBiTIa crano 6onsde. Yyro 4uiich ronoc, msHaw: e Mo€i 6abyci
ronoc. babycs croiTh nepep ikoHo it MonuThCs. «babycro... ba-
Oycro...» — moknmKana 1 ii. Bona He osupnynaca. He nosipnia,
o 1e A ii kaudy... I BXe NpoKuHynacs... Posmmommna odi...

— Ba6yc10, — IIOTIM 3allUTYyBaJa 51, — K TV MOJIMJIACS, KON
A momupana?

— Sl mpocwita, abu TBOS AyIlIa IIOBEpPHY/IACH.

3a pik momepra Haa 6abycs. S Bxe BMina mommtucs. 5 Mo-
JMIacs it mpocua, abu 1i ymra moBepHyIacs.

A BOHa He IOBEPHY/IACA...
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