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Жителі села Перетин у листопаді 1918 року
Морози 

 1 Олекса 26 років
 2 Василь брат Олекси 15 

Кандиби
 3 Семен чоловік 34 
 4 Єва жінка 32 
 5 Ганна сестра Семена 23
 6 Гриць син 9 
 7 Іван син 7 

Вальки
 8 Іван дід 78
 9 Ганна баба 76
10 Гнат батько 53
11 Меланка мати 50
12 Михайло син 28
13 Андрій син 24
14 Марта невістка 20
15 Марко внук 2

Солтиси
16 Лука батько 48
17 Юстина мати 42
18 Данило син 16

Ребрики
19 Орина мати 39
20 Галина сирота 14
21 Богдан син 3



..............................................................................

Смолярі
22 Яків батько 42
23 Олена мати 40
24 Михайло син 19
25 Микола син 18
26 Кость син 16

Нагірні
27 Микита чоловік 50
28 Варвара жінка 46

Білецькі
39 Євдокія баба 64
30 Тома батько 43
31 Катерина мати 42
33 Єлизавета дочка 18
32 Марія дочка 14

Вовки
34 Гнат батько 57
35 Феодора мати 54
36 Роман Панас зять 33
37 Марія дочка 29
38 Дмитро внук 7
39 Михайло внук 4
40 Василь брат Гната 52

 
Вихідці з села, що жили в інших місцях

41 Федір Мороз січові стрільці 23
42 Степан Білецький Червона армія 22
43 Левко Вовк Відень 24
44 Ксенія Солтис Кам’янка, монастир 20
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Пролог

Маршал Фердинанд Фош вийняв з кишені годинник. Хвилин-
на стрілка повільно наближалася до дванадцяти. До п’ятої години 
залишилася лише хвилина. Маршал повернув голову праворуч, де 
за столом сидів британський адмірал Росслін Вемміс.

— Пора! — сказав маршал і кивнув своєму офіцерові для осо-
бистих поручень. — Запросіть німців!

Маршал Фош поклав на стіл руки, неначе вони йому заважа-
ли. Адмірал Вемміс, побачивши, що той хвилюється, по-дружньо-
му поклав свою руку на руку француза. Мовляв, скоро все закін-
читься!

А Фердинанд Фош розумів все значення цієї події, скільки до-
велося пережити Європі, щоб дочекатися цієї миті, коли тут, у 
його штабний вагон командувача військами Антанти, поставле-
ний на галявині Комп’єнського лісу, зараз з’явилися представни-
ки німецького командування. Скільки довелося пережити йому 
самому: і поразку на Соммі, після чого довелося піти у відставку 
й два роки очолювати нікому не потрібний Центр військових до-
сліджень, і смерть єдиного сина Германа й зятя Бекура! Що  ж, 
сьо годні все дійсно закінчиться!

Присутні повернули голови. У вагон зайшли четверо німців: 
двоє цивільних і генерал з капітаном.

Маршал Фош підвівся. Він не привітався з німцями, як, зреш-
тою, йому не було потреби, щоб вони представились. Їхні імена — 
статс-секретаря Райхсканцелярії Маттіаса Ерцбергера, графа Аль-
фреда фон Оберндорфа, генерал-майора Детлофа фон Вінтер-
фельдта та капітана Ернста Ванзелова  — стоять під договором, 
який ті зараз підпишуть.

А Маттіас Ерцбергер зупинився перед маршалом і після ледь 
вловимої паузи сказав:
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— Панове! Райхсканцлер принц Максиміліан Баденський упов-

новажив нас підписати текст перемир’я.
— Вам відомі умови? — запитав Фердинанд Фош.
— Яволь!
— Тоді прошу поставити свої підписи!
Статс-секретар сів за стіл навпроти Фоша. Особистий секре-

тар маршала поклав перед ним договір. Ерцбергер не став вкотре 
читати текст перемир’я, що зовні скидалося на повну і беззапе-
речну капітуляцію Німеччини, адже вона зобов’язувалася звіль-
нити захоплені нею території Бельгії, Франції і Люксембургу, а 
також Ельзас-Лотарингію, вивести свої війська з Австро-Угорщи-
ни, Туреччини і Румунії, звільнити лівий берег ріки Рейн. Вона 
погоджувалася на перетворення правого берега Рейну у нейтраль-
ну зону. Бухарестський і Брестський договори анулювалися. Ні-
меччина видавала союзникам 150 тисяч вагонів, 5 тисяч автомо-
білів, 5 тисяч одиниць важкої артилерії, 1700 літаків і ще багато 
чого, про що Ерцбергер не хотів згадувати.

Він не роздумуючи поставив свій розмашистий підпис навпро-
ти свого прізвища і звільнив місце для графа фон Оберндорфа.

Коли розписався останній з них, капітан Ернст Ванзелов, фран-
цузький офіцер поклав текст договору спочатку перед англійським 
адміралом, а вже потім перед Фердинандом Фошем.

— Панове! Маю честь оголосити, що Перша світова війна за-
кінчиться рівно через п’ять годин і п’ятдесят хвилин. На всіх 
фронтах об одинадцятій годині припиняться військові дії, — ска-
зав Фош.

Німці поклонилися і у супроводі офіцера з особистих доручень 
залишили вагон. Коли за ними закрилися двері, адмірал Росслін 
Вемміс задумливо промовив:

— Чотири роки, три місяці та одинадцять днів! Цікаво, при-
близно відомо, скільки загинуло?

— Підраховують, але число може сягнути десяти мільйонів, — 
відповів Фош. — Ще ніколи не було такої жахливої війни! І, спо-
діваюся, більше ніколи і не буде!

Він деякий час помовчав і добавив:
— Хочеться сподіватися!



.............................. ..............................1918 рік
Тут у вагон повернувся офіцер для особистих доручень.
— Пане маршал! Пане адмірал! Репортери чекають для знім-

ки! — повідомив він.
Маршал Фош зітхнув.
— Треба йти, адмірале! — сказав він. — Хоч як я і не люблю 

подібний офіціоз, але нічого зробити не можу. Це вже історія, і ми 
її творимо.

Фош якось зразу відкинув від себе урочистість, з якою гово-
рив ці слова, і просто сказав:

— Потрібно одягти шинель. Надворі мрячно.
Вони вийшли з вагона на вологе повітря. Над лісом клубився 

сірий вранішній туман, ще не підсвічений скупим листопадовим 
сонцем.

Німців вже не було видно. Чи вони одразу поїхали, чи кудись 
заховалися від допитливих репортерів, переможці не знали. Вони 
зупинилися перед десятком людей з фотоапаратами. Майже од-
ночасно спалахнуло п’ять магнієвих ламп.

Біля сходів вагона в різних позах застигли дев’ятеро військо-
вих. Віднині вони мали увійти в історію як люди, котрі поставили 
крапку на спустошливій, не баченій досі війні, яка мала закінчи-
тися менше ніж через шість годин. Пролунає останній постріл — 
і солдати усіх армій зможуть повернутися до своїх домівок, упев-
нені у тому, що подібне більше ніколи не повториться.

Але за цих шість годин ще загинуть сотні солдатів, а світом 
своєю переможною смертоносною ходою крокувала «іспанка», за-
бираючи те, чого не встигла війна.

Стомлена війною Антанта просто зігнорувала все, що робило-
ся на сході. Австро-Угорщина розвалювалася як картковий буди-
нок, поховавши під своїми завалами майже сімдесятирічну ста-
більність, що закінчилася ще двома роками раніше — із смертю 
цісаря Франца Йосифа І.
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1

У середу тридцятого жовтня до кузні Василя Вовка зайшов 
Яків Смоляр.

Василь саме вовтузився з ободом для колеса.
Привітавшись, Яків зупинився у дверях і спостерігав за роботою 

коваля. Не відриваючись від свого заняття, Василь пробурмотів:
— Не треба підпирати мої двері! Вони зроблені на совість!
— Та я вижу! — відказав Яків. — Для того і прийшов.
— За дверима?
— Більшим.
— Значить, за одвірком! — припустив Василь.
Він сильно вдарив по залізному ободі, припасуваши його до де-

рев’яного колеса, для годиться декілька разів постукав по ньому і 
за доволений прислонив до стіни, де вже чекали готові інші три. Яків 
перевів погляд на інший куток кузні, де вже лежали складені залізні 
деталі. Він одразу зрозумів, що Василь Вовк робить комусь воза.

— Я слухаю тебе, Якове! — сказав Василь. — Що в тебе сьи 
зламало?

— Та, на щастя, нічого! Я за іншим, Василю!
— То вийдемо на двір! Покурити хочу!
Вони вийшли з кузні, сіли на ослін. Яків почекав, поки Василь 

запалить файку і затягнеться.
— Діло до тебе є, Василю, — мовив він. — Надумав я з синами 

перебратисьи ближче до лісу і поставити лісничівку.
Василь спочатку подивився на Якова, потім перевів погляд на 

стіну недалекого лісу і кивнув головою.
— І правильно надумав! — сказав коваль. — Ти файний тесля; 

як і я, відбою у роботі не маєш. Чого тобі возити ліс до хати? Най 
до тебе їдуть!

— Файно, що ти мене розумієш! Але я не хочу, щоб то була 
тілько лісничівка. Хочу поставити млина, посажу яблунь.
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Василь усміхнувся у пишні вуса.
— Ти хочеш мого благословення? — поцікавився він.
Цього разу усміхнувся Яків:
— Для того є ксьондз! Я прийшов за іншим. Мені буде треба 

багато заліза.
— Файно! — просто сказав Василь. — Що треба — зроблю! 

Що не зможу — вибачай! Коли ти хочеш почати?
— Та вже завтра з Михайлом і Миколою підемо вибирати місце!
— Правильно! Нема чого тягнути! Хто знає, що буде післязав-

тра? А місце... Ти знаєш, де росте столітній дуб?
— Ну?
— Там і поляна, горбочок, та й на сад місце буде, коли викор-

чувати трохи дерев.
Яків похитав головою:
— Та, чесно казати, туда я сьи і збирав!
— Значить, файне місце! Але не тягни! Поки нема влади, треба 

користати. І одному Богу відомо, коли то всьо сьи кінчит! І чим! — 
сказав Василь, випустивши через ніс густий дим. — От скажи ме-
ні, Якове... Ти був у полоні, воював за Велику Україну. Знаєш біль-
ше, ніж я.

— Не прибідняйсьи, Василю! Тебе тоже поганяло! — запере-
чив Смоляр.

— Не про те! Я, певно, багато чого не розумію, але знаю, коли 
курка має здихати.

— До чого тут курка?
— Дивлюсьи на нашу Австрію і вижу, що вона, як та курка, 

то же доживає останні дні. Ну, курку можна дорізати, якщо встиг-
неш, або закопати, якщо не встиг. Що з Австрією? І не доріжеш, 
і не закопаєш!

Яків Смоляр подивився на курей, що вовтузилися перед кур-
ником. Вони аж ніяк не підходили під опис Василя.

— А що пише твій Левко? — натомість запитав він. — І де він 
зара?

— А Бог його знає! — махнув рукою Василь. — Спочатку ко-
лесив Україною зі своїм офіцером, а де тепер, одному Богу відомо! 
А якщо сьи об’явит, поїде до Відня. Певно, там і лишитьсьи.

— Шкодуєш?
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— Не шкодую, і вже написав йому, — відповів Вовк. — Прав-

да, він ще не знає про смерть матері, але якщо йому там файно, то 
най буде у Відню. Що йому тут робити? Тримати мені залізо у куз-
ні? А так, може, сьи виб’є в люди.

— Так, порозкидала війна наших людей по всьому світу, — зго-
дився Яків. — Твій Левко аж у Відню; добре хоч українку взяв. Хведь-
ко Мороз, кажуть, десь аж на Буковині при якомусь штабі. А хто їх 
там розбере при якому?! Степко Білецький в Московії згинув...

Василь Вовк хмикнув.
— Згинув! І коли воно встигло стати таким гімном? Вже як я 

не любив Тому, але той хоч нікому зла не робив! Носивсьи зі сво-
їми москвофілами, збирав до себе молодих і дурних, але раз вда-
рив по карку свого Левка — і той зразу забув про один русскій 
народ. А Степко став оздоблений, і не думаю, що через Тому. Не 
переживай за него! Гімно, як ти знаєш, не тоне. Ще випливе десь! — 
сказав він. — Тому, Якове, не тягни з лісничівкою. Поки нема вла-
ди — будуй! Я поможу.

На тому і закінчили розмову. Яків Смоляр пішов до себе додо-
му, а Василь продовжував сидіти на ослоні, тримаючи в роті вже 
загаслу файку.

У такій задумі його і застала Галинка. За цих півроку, відколи 
вона з’явилася у селі, дівчина майже ні з ким не контактувала, 
адже дуже прив’язалася до Орини Ребрик і переживала з нею усі 
негаразди. Якщо хто до Орини ставився вороже, то й Галинка так 
само обходила тих перетинців. Напевне, єдиний, хто не викликав 
жодних заперечень у дівчини, був Василь Вовк.

Він здригнуся, зауваживши перед собою тендітну дівочу по-
стать. На дівчині була стара потерта свитина, підперезана вицві-
лою хустиною. Її Василь пам’ятав на Орині ще від довоєнних часів.

—  Вуйку Василю, цьоця Орися післала до вас,  — обережно 
мовила дівчина.

— Невже знов ножик зламала? — хитро запитав Василь і по-
сміхнувся від того, що Галинка почервоніла. — Вгадав?

— А от і не вгадали! Ось!
Вона розмотала принесений згорток тканини і показала соки-

ру без топорища.
— Цьоця Орися попросила нагострити.
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