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Опришок

Я щойно прокинувся й оскільки не мав достойнішого 
об’єкта спостереження, вивчав плетиво великого павука-
хрестоносця, який вибудував свій повітряний палац просто 
над моєю головою, як до опочивальні не увійшов мій козачок 
і став на порозі, замислено розглядаючи свої наглянсовані 
чоботи. Це було певною ознакою того, що він приніс якусь 
новину. Тож я, не приховуючи цікавості, запитав:

— Що там нового, Івашку?
—  Приїхали пани зі Львова, хочуть у  гори,  — почав 

Івашко дуже голосно. Щоразу, коли йому бракувало духу 
доповісти мені про щось, він щосили напружував свої ле-
гені. — То ж ми могли би також... до спілки... ну... пан до-
бродій розуміє...

А тоді додав з притиском:
— З ними дами, дуже файні дами...
Івашко надто добре знав свого пана, стосовно дам ми 

з ним майже споріднені душі. Я, власне кажучи, ненавидів 
прекрасну половину людства, яку Артур Шопенгауер одно-
значно вважав бридкою, не більше за свого слугу.

Я миттю одягнувся, прихопив із собою рушницю та па-
тронташ, і ми подалися до корчми, де й, справді, надибали 
маленьке товариство, яке прибуло з далекої столиці, щоб 
побачити наші східні Карпати, Чорногору та озеро Неса-
мовите. Я представився, само собою, спершу дамам, серед 
яких найпривабливішою була панянка Лола з двома бісиками 
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у чорних очах, граціозна, непосидюща й дуже потішна, такою 
може бути тільки полька та ще хіба молода кицька. Її супут-
ниця, панна Лодойська, була в тому віці, коли починають мрі-
яти про «вище покликання жінки» до мистецтва, літератури, 
магнетизму, мікроскопії та відкриттів, скажімо, джерел Нілу, 
й не мала в собі нічого, що могло би привернути увагу, хіба 
що невинний і водночас манірно-тоскний погляд мадонни.

Кавалер обох польок — середніх літ із мавпячою головою, 
таку зазвичай називають «сократівською», жовтою шкірою, 
наче в мумії єгипетського фараона, який п’ять тисяч років 
пролежав у якійсь піраміді, з чорною борідкою — з великою 
гідністю грав роль професора й природодослідника. Він ви-
різнявся своїм одягом від Нанкінга, лакованими мештами, 
мав невеликий ранець військового зразка і два сачки: один 
прозорий зеленого кольору для метеликів, а другий — з гру-
бого сірого полотна для вилову водяних жуків.

До цього гурту приєдналося двоє моїх добрих знайомих 
із нашої околиці: молодий жвавий капелан із Жаб’я та хі-
рург — у своєму вічному синьому плащі з латунними ґудзи-
ками й червоній краватці, як завжди, цікавий, балакучий 
та галантний. На моє прохання дозволити приєднатися до 
товариства усі відповіли одностайним «ура». Тепер слід було  
б розшукати надійного провідника.

— Ліпшого за гуцула Миколу Оброка не знайти. Він має 
слухняних коників і збрую, — запропонував хірург тоном, 
який не визнає заперечень. У такі моменти він ставав схожий 
на великого Наполеона й на малого Генриха Лаубе водночас.

— Майте на увазі, що ми на конях... — протяжно завва-
жив професор. — Але я аж ніяк не вершник.

— І не конче, — рішуче відрубав хірург. — Наші гуцуль-
ські коники йдуть самі.

— Ну добре, а що це за провідник?
— Надзвичайно цікавий суб’єкт.
— Суб’єкт?
— Або ж об’єкт, якщо вам так більше до вподоби. Ко-

лишній опришок.
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— Розбійник! — вигукнула панна Лодойська, дрібно за-
тремтівши.

— Десь так... — відказав хірург сухо. — Так, любі дами, 
наша земля має щось спільне з преріями, і гуцули нічим не 
поступаються індіанцям.

— Що, властиво, означає слово «гуцул»? — поцікавилася 
панна Лодойська. — Можете нам пояснити?

— Чому ж ні, — поквапився відповісти капелан, намор-
щивши для статечности чоло. — Наскільки вистачає мені 
моїх незначних знань, бо я частково походжу з ремісничого 
середовища...

— О! Це мене тішить! — втрутився в розмову професор.
— А ще я трохи історик і дослідник старовини, якщо до-

зволите себе так величати, — вдоволено вів далі капелан.
— То просимо, — наполягала Лодойська.
— Ну, якщо ви направду мені дозволяєте, — почав ка-

пелан задумливо, просіявши, одначе, від чуба до обцаса, — 
то насамперед мушу зазначити, що попри спільну для усіх 
українців мову, ми маємо тут справу з відособленим племе-
нем великої слов’янської раси, яке надзвичайно мало схоже 
на своїх братів. Здебільшого слов’яни — землероби, одначе 
наші гуцули, як і козаки, збереглися в цих неприступних 
горах, де вони живуть, як народ пастухів та вершників. 
Чоловіки, жінки й діти змалечку на коні. Мужні, хоробрі, 
сповнені непереможної любові до свободи, вони в усі часи 
зберігали свою незалежність. Гуцул ніколи не знав над со-
бою ні пана, ані панщини. При всій бідності цієї землі вони 
досить заможні, це помітно з їхнього вбрання та обстав-
ляння домівок. Їхні надзвичайно пропорційної будови тіла 
моцні, як дзвін. Даремно шукати поміж гуцулів непоказних 
чи потворних, більшість чоловіків має на зріст шість футів 
і доживає до глибокої старости, а не раз і до ста років. Я сам 
1852 року був на похороні у Кирлібабі, коли там ховали 
120-річного гуцула, Петра Будзула, який служив гренаде-
ром ще за Марії-Терезії.
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Професор аж вибалушив очі.
—  А який у  них характер?  — поцікавилася панночка 

Лола, зблиснувши своїми маленькими, білими, мов у миш-
ки, зубками.

—  Їхньою головною рисою характеру я  вважаю гор-
дість,— після довгих роздумів мовив капелан. — Сторонні 
люди звертаються до них на ти або на ви, самі ж про себе 
вони кажуть, як монархи, тільки ми. Гуцульська гостинність 
не має собі рівні на землі, в кожному гуцульському обійсті  
є особлива кімната для гостей. Вони завжди веселі, навіть 
у найбільшій біді не впадають у розпач. «Не печалуйся, а бе-
рись до роботи!» — ось їхнє життєве кредо. Вони відважні 
до безумства й щирі, не буває серед них боягузів чи мерзот-
ників. Задля того, хто чинив їм добро чи просто був при-
хильним, ладні пожертвувати життям. Але хай начуваються 
ті, хто скривдив їх, у помсті вони безжальні.

— О! Тут би я жила! — солодкою флейтою забринів голо-
сок пані Лодойської. — Серед цієї неторканої природи, серед 
цього благородного, простого, з первісними звичаями народу.

— О, що стосується первісности звичаїв... — зненацька 
вихопився хірург, але відразу вкусив себе за язик, прикурив 
сигару й самовпевнено всміхнувся, мовби хотів тим усміхом 
сказати: «Ми тут, у горах, також знаємо, що таке сигари».

— Повернімося до нашого питання, — знов узяв слово 
капелан. — Гуцулам властива також національна гордість, 
хоч це й рідко трапляється в середовищі неосвічених людей, 
вони пишаються своїм найменням «гуцули».

— Що ж воно означає? — нетерпляче перервала оповіда-
ча панна Лодойська.

— Дехто виводить його походження від валаського «гуц», 
тобто «сильний». Отож «гуцул» означає «сильний», — пояс-
нив капелан, статечно покашлюючи. — Інші вважають, що 
в пору татарських набігів на рівнинні простори України, коли 
татари брали людей у ясир і гнали їх, немов худобу, в неволю, 
гуцули втекли на своїх чорних конях у гори. Це видається 
мені правдоподібним, бо в деяких таємничих гуцульських 
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звичаях пробивається глибока туга за первісною батьківщи-
ною, далекими високими скелями та безкраїм морем, а зна-
ходить вона своє вираження в піснях та загадкових словах.

— То де ж би мала розташовуватись ота первісна батьків-
щина? — збуджено доскіпувався професор.

— Не деінде, — прорік капелан урочисто, — як на Кавказі. 
Вчений, мандрівник, професор Коленаті, побачив у мешкан-
ців того краю не тільки таку саму будову тіла, схоже домаш-
нє начиння та звичаї, таких самих споріднених з арабською 
расою коней, але знайшов ще й схожі з гуцульськими оригі-
нальні зразки вишивок на вбранні1. Впадає в очі те, що біль-
шість русинів, як і їхні найближчі родичі германці, мають 
світле волосся, тим часом серед гуцулів зрідка стрінеш інший 
колір волосся, окрім чорного, тому-то в народних забобонах 
летавиці2 завжди золотоволосі. Зваживши на це, можемо ді-
йти висновку, що гуцули під час великого переселення наро-
дів, перед в якому вели слов’яни, дуже рано дісталися наших 
гір. І тоді, як германці, що наступали їм на п’яти, а згодом 
гуни, татари, угри, монголи та турки розкололи племена їхніх 
братів, розділили, розпорошили по світу й змішали з іншими 
народами, гуцули зберегли свій первісно слов’янський, або, 
якщо хочете, кавказький характер. Можна також припусти-
ти, що вже в час заснування Коломиї римлянами вони жили 
осідло там, де живуть і тепер, надто багато чітких і виразних 
споминів збереглися в народній пам’яті з тих часів. Вони ще 
й понині називають себе воїнами-легінями, що походить від 
римського слова «легіонер», а «Здоров був, легеню!» — їхнє 
улюблене звертання. Вони лаються іменем Плутона і закли-
кають на допомогу «мужнього лицаря Марса». Одна гора біля 
Кутів зветься горою Овідія3, а озеро поблизу також має ту 

1	  Одна гуцульська легенда вказує на відомий дикістю народ Кав-
казу. Мимоволі виникають асоціації з родом асів у міфології сканди-
навських країн та північно-німецьким Асом — могутнім чоловіком.

2	  Летавиця — карпатська вампіриця, яка прилітає на землю у ви-
гляді летючої зірки.

3	  Овид. — Прим. перекл.
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саму назву. Цілком можливо, що за час свого заслання на 
узбережжі Чорного моря великий римський поет побував 
і на слов’янській коломийській землі, бо про перебування 
тут римлян свідчать численні знахідки римських каменів та 
монет, оздоблених зображеннями голів римських цезарів.

— Дуже вірогідно, — завважила панна Лодойська.
— Фактично, красива й мудра історія, — втрутився рап-

том мій козачок громовим прошнапсованим голосом. — Але, 
з дозволу вашої світлости, панотця та вельможних панн, нам 
час вирушати, якщо не хочемо втратити гарної прохолодної 
ранкової пори.

— Маєш рацію, сину мій! — рявкнув хірург, із гуркотом 
підвівся й затягнув високим тенором «Гей, браття-опришки!».

Івашко рушив попереду, показуючи нам дорогу.
— Ось тут мешкає старий опришок, — сказав тихо й уро-

чисто мій козачок і показав на самотню гуцульську ґражду, 
яка стояла на стрімкому скелястому пагорбі серед струнких 
похмурих смерек. Високий частокіл із чотирьох боків оточу-
вав просторі, складені з важких сіро-чорних колод будівлі, 
покриті ґонтом. Нам було видно низьку довгу хату без вікон, 
без дверей та комина. Довкола важкі тіні й сумовита тиша. 
Тільки знизу, з урочища, долинав гук несамовитого гірсько-
го потоку.

Це місце навівало глибоку меланхолійну тугу.
Доки ми дряпалися схилом, перед зачиненими на веле-

тенські засуви ворітьми ґражди з’явилася велика кошлата 
біла голова з маленькими гострими вухами та крихітними 
блискучими очима, які спокійно спостерігали за нами.

— Mon Dieu!1 Що це? — скрикнула панна Лодойська.
— Білий ведмідь! — зарепетувала Лола.
— Це опришковий вівчур, — усміхнувся козачок. — Удень 

він — ягня, справжнє ягня, — з тими словами він відімкнув 
ворота, зняв балку і поплескав могутнього звіра по спині.

— Гей, Миколо! Чи ти спиш! — гукнув він голосно.

1	  Боже мій (фр.).
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Ми увійшли, обійшли навколо житлового будинку. Ши-
роке подвір’я відділяло його від стодоли та стайні, за якими 
тулився городець. Хата мала двоє заґратованих вікон, що ви-
ходили на південь, і двоє дверей. Попід вікнами аж до комори 
тягнувся низький ґанок. На східному боці стояли вулики. 
У повітрі чулося безугавне привітне гудіння.

— Ото маєте наше справжнє гуцульське обійстя, — за-
говорив капелан.

— А навіщо паркан, — допитувалася Лола. — У долині 
таких немає.

— Від ведмедів та вовків.
— Mon Dieu! — ахнула Лодойська.
Тієї миті з хати вийшов чоловік, у якому ми всі без зу-

силь упізнали господаря обійстя, старого розбійника. І хоч 
не було в ньому нічого дикого, нічого фантастичного, а в одя-
зі — абсолютно нічого «романтичного», однак уся його по-
стать випромінювала страшенно спокійну, важку, я б сказав, 
руйнівну силу, а обличчя, позначене й покремсане життям, 
викликало подібне відчуття, яке буває, коли дивишся на по-
шматоване кулями старе знамено.

Він був високої статури, але з досконалою будовою тіла. 
Груди могутньо здіймалися під чистою сорочкою з грубого 
полотна; засмаглі худі руки з нап’ятими жилами покоїлися 
на широкому шкіряному поясі. Землистого кольору обличчя, 
глибоко пооране зморшками, обрамляло довге темне кучеря-
ве волосся, вже посріблене сивиною. Густі сиві брови сходи-
лися на переніссі поміж великими ясними карими очима, які, 
здавалося, промовляли: «І не гадай напускати мені туману, 
братчику, я тебе бачу наскрізь, гейби скло, бо звидів людей 
і звидів життя». З гарно окресленої верхньої губи звисали 
темні вуса.

Він окинув нас швидким поглядом і привітався радше 
ввічливо, аніж привітно. Коли капелан виклав йому наше 
прохання, опришок після короткого зволікання відповів:

— Ні, так не піде. У нашого отамана весілля, і було б об-
разою не прийти до нього.
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— Це лише відмовки, — мовила панна Лодойська до про-
фесора по-французьки. — Не інакше, як хоче витягнути з нас 
гроші.

— Ви помиляєтеся, — втрутився я. — Він не візьме ані 
шеляга, щойно ми переступили поріг його дому, але за кілька 
жмень пороху зробить усе, що забажаємо.

— Тож спробуйте щастя, пане Захер, — мовив капелан.
У ту мить, коли до вух старого розбійника долинуло моє 

ім’я, його обвітреним обличчям промайнув майже непоміт-
ний усміх, старого наче підмінили:

— Я знав ще вашого діда, — промовив він, прискіпливо 
розглядаючи мене. — І вашого батька, а вуйка з Калуша знав 
особливо добре. Колись при нагоді розповім вам, як ми з ним 
познайомилися, потішна то була історія. Старі часи! Старі 
часи! Але прошу до господи.

— То ви поведете нас?
— Побачимо, люб’язний пане, побачимо. Маємо час... 

Але ж заходьте...
— Покажіть нам свій дім, — вів я далі. — З нами гості, 

і їм усе за цікавинку.
— Гості? А то ж відки?
— Зі Львова.
— Зі Львова? О, то здалеку.
Він запровадив нас досередини і показав свою хату, ко-

тра була розділена на дві однакові половини. У житловій 
кімнаті біля великої печі, більше пристосованої до коптіння 
м’яса, аніж для обігрівання, стояла біла шафа, розмальова-
на лапатими квітами. Уздовж стін тягнулися широкі лави.  
В одному кутку виднілося масивне ліжко, біля якого стоя-
ла скриня, за стилем більше схожа на шафу, а посередині — 
міцний громіздкий стіл. Двері в стіні вели до комори, в якій 
кожний гуцул зберігає своє святкове вбрання. 

Праворуч, як і в будь-якій гуцульській оселі, була кімна-
та для гостей. Одразу ж за порогом тієї кімнати нам блисли 
в очі розкішні трофеї, що висіли посеред стіни. Дві турецькі 
дамаські рушниці перехрещувалися над парою чудових ар-
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наутських пістолів, а поряд висіла дерев’яна порохівниця, 
торба й топір. 

Стіни тут не заведено білити, їх старанно гладенько ви-
гембльовують, так само стелю й долівку. Двері зачинялися 
на важкий засув. Тарелі, ложки й виделки вирізані з липової 
деревини. Повсюди світла чистота й рівномірний брунатний 
колір дерева. З-поміж пожовклих образів, які де-не-де висіли 
на стінах, вирізнявся своїми розмірами та візантійським по-
золоченим тлом образ святого Миколая.

На легкий короткий посвист опришка, немов слухняний 
і привітний пес, з’явилася молода вродлива босонога жінка 
у квітчастій спідниці та барвисто вишитій сорочці.

— Маємо гостей, — сказав старий спокійно.
За мить на порозі став хлопчина дванадцяти років з ко-

ротким світло-каштановим волоссям та очицями, які можна 
побачити хіба у молодих косуль. Не застидався й не знія-
ковів, як інші діти, що сором’язливо тупцюють біля стіни, 
а сміливо увійшов і привітався дзвінким голосом.

— Куди прямуєте? — запитав він, шанобливо цілуючи 
священникові руку.

— На Чорногору, — відповів капелан люб’язно.
— Чи можна й мені з вами?
— Так, Миндо, — погодився опришок, відчувався його 

авторитет перед малим. — Збирайся.
Хлопчисько наче здимів, а натомість увійшла гуцулка 

з обплетеним соломою бутлем горілки, буханцем чорного 
хліба, бочівкою бриндзи та шматком масла на дерев’яному 
тарелі.

— Просимо до столу, — промовив господар гостинно. 
Коли ми сіли навколо великого стола, він налив собі горілки 
й мовив:

— П’ю до вас! — і одним духом вихилив чарку, а те, що 
лишилося на денці, гордим рухом вихлюпнув у стелю.

Коли знову стало тихо, мою увагу привернуло якесь плак-
сиве хекання над нашими головами. З прихистку під дахом 
вибралася маленька срібляста сова й поволі, наче солдат на 
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варті, заходилася прошкувати туди й сюди задимленим сво-
локом, який кладеться під стелею від стіни до стіни, високо 
піднімаючи лапки й зиркаючи на нас згори вниз приплюще-
ними очима, як дивиться людина, яка хоче розгледіти щось 
вдалині.

— Ну, Миколо, — мовив мій козачок спроквола. — Чи не 
час уже нам сідлати коней?

— А пополювати трохи зможемо? — запитав я. — При цій 
нагоді хочу відсипати вам трохи свого англійського пороху.

— Ясна річ, пополюємо, — відказав опришок. — То ка-
жете, маєте англійський порох, отой дрібнозернистий? Ну то 
гайда, збираймося...

— Подивлюся на наших коней, — і козачок вийшов з хати.
— Чого ви, Миколо, живете на відлюдді? — поцікавився 

я. Старий мовчав.
— Не любите людей?
— Ні, але й ненависти до них також не маю.
— А це ваша жінка?
— Ні.
Опришок повагом кивнув нам головою й пішов до комо-

ри перевдягатися.
— Чи буде цей старий чоловік в силі провадити нас? — 

запитав професор.
— Оброк? О! Він ще й понині першим скаче в Йорданську 

купіль, — відказав капелан.
— Йорданську? Як це зрозуміти? — перепитали обидві 

дами, котрі, як справжні польки, й поняття не мали про такі 
речі.

— Чи ви нічого не чули про наше свято Водохрещі? — 
вигукнув капелан.

— Не чули.
— Отже, коли священник разом із паствою йде у цей свя-

тий день до найближчої річки, занурює в ополонку, проруба-
ну в товщі льоду, хрест і освячує воду, це називають у народі 
Йорданом. Свячену воду набирають у глеки, вмивають нею 
лице, потім стають довгою вервечкою, а священник кропить 
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