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Книга перша

1

Вчителі — про мету існування. Хоч прихильним, а хоч 
злим оком дивлюсь я на людей, я завжди бачу їх — усіх ра-
зом і кожного окремо — зосередженими на одному завданні: 
вони роблять те, що стосується збереження людського роду. 
І, звичайно ж, не з любові до цього роду, а тільки тому, що 
немає в них нічого не давнішого, потужнішого, невблаганні-
шого, непереборнішого за цей інстинкт — бо він є сутністю 
нашого роду й племені. Хоча ми, через свою звичну корот-
козорість, охоче беремося до розрізнення ближніх своїх на 
корисних і шкідливих, добрих і поганих, по триваліших роз-
думах і зваживши на масштаби справи, ми втрачаємо впев-
неність у доречности такого ретельного розподілу і, зреш-
тою, полишаємо його. Навіть найшкідливіша людина може 
виявитися найбільш корисною з  точки зору збереження 
виду, оскільки вона плекає у собі — чи, завдяки своїм діям, 
в  інших — імпульси, без яких людство давно б зледащіло 
і  занепало. Ненависть, зловтіха, хижість, властолюбство 
і решта того, що називають злом, належить до дивовиж-
ної економіки збереження виду — безперечно, вкрай доро-
гої, марнотратної і, в цілому, доволі безглуздої економіки, 
що, однак, досі переконливо виправдала себе у збереженні 
нашого виду. Я, зрештою, не знаю, чи здатний ти, мій лю-
бий товаришу, мій ближній, жити на шкоду роду людському, 
тобто «нерозумно» й «погано»: те, що могло завдати шкоди 
виду, ймовірно, вимерло впродовж тисячоліть і тепер є од-
нією з речей, недоступних навіть Богові. Віддайся цілко вито 



28

своїм найкращим чи найгіршим бажанням, і, перш за все, 
загинь! — в обох випадках ти, ймовірно, у який-небудь спо-
сіб, таки виявишся заступником і благодійником людства і, 
відповідно, здобудеш серед людей і хвалу, і глузи! Однак ти 
ніколи не знайдеш того, хто зміг би сповна висміяти тебе, 
індивіда, так, щоб ясно донести до твоєї свідомості твою 
мушину нікчемність і жаб’ячу вбогість! Сміятися з себе так, 
щоб висміяти себе з усією повнотою правди — для цього 
досі кращим з кращих бракувало відчуття правди, а найоб-
дарованішим бракувало генія! Можливо, сміх іще має своє 
майбутнє! Воно настане, коли людство засвоїть абсолют 
«вид є всім, хтось є нічим» і кожне отримає доступ до цьо-
го остаточного звільнення і безвідповідальності. Ймовір-
но, тоді сміх з’єднається з мудрістю, ймовірно залишиться 
тільки «весела наука». На разі ж, становище геть інакше, на 
разі, комедія існування ще не усвідомлена як така, на разі 
ще тривають часи трагедії, часи моралі й релігії. Що озна-
чає постійна поява дедалі нових основоположників моралі 
та релігій, заводіїв боротьби за моральні оцінки, вчителів 
каяття і релігійних воєн? Що означають ці герої на цій сце-
ні? Бо інших героїв досі не бувало, а все решта, час від часу 
вигулькуючи, завжди служило цим героям суто для опер-
тя — чи то як сценічна техніка і куліси, чи в ролі довірених 
осіб і камердинерів. (Поети, наприклад, завжди були камер-
динерами певної моралі.) 

Зрозуміло, що ці трагіки теж діють в  інтересах виду, 
хоча самі вони сповнені вірою, що служать справі Божій 
і як Божі посланці. Вони також сприяють життєдіяльнос-
ті виду, просуваючи його віру в  життя. «Варто жити, — 
цвенькає кожне з них. — Таки є щось у цьому житті. Щось 
стоїть за цим життям, щось лежить під цим життям, бере-
жіть себе!». Той потяг, притаманний як найвищим особи-
стостям, так і найнікчемнішим людцям, інстинкт збережен-
ня виду, виступає час від часу як розум і пристрасть духу; 
тоді він оточує себе блискучим почетом причин і  вперто 
силкується забути, що він в основі своїй інстинкт, імпульс, 
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дурість, безпідставність. Життя треба любити, оскільки..! 
Людина має служити собі і ближнім, оскільки..! Хоч би як 
вони називалися і нині, і повсякчас, оті всі «має» і «оскіль-
ки»...Для того щоб усе, що відбувається неминуче і  само-
вільно і  без жодної мети, відтепер видавалося таким, що 
слугує певним цілям, і світило людині як розум і остання 
заповідь, етичний ментор виступає вчителем мети існуван-
ня; для цього він винаходить інше, відмінне існування, і, за 
допомогою своєї нової механіки, знімає старе буденне іс-
нування з його старих буденних завіс. Так! Він, звісно, не 
хоче, щоб ми сміялися ні з того існування, ні з себе самих, 
ні з  нього. В  його уявленні хтось завжди є  кимсь, чимсь 
першим, і останнім, і безмежним; для нього немає ні виду, 
ні сум, ні нулів. Хоч  би якими безглуздими і  химерними 
були його винаходи й оцінки, хоч би наскільки хибно він 
розумів хід природних подій і заперечував природні умови 
(а всі етики бували такі дурні й  протиприродні, що люд-
ство б згинуло, якби ним заволоділа бодай котрась із них), 
щоразу, коли «герой» виходив на сцену, досягалося щось 
нове — страхітлива протилежність сміху, а саме — глибо-
ке потрясіння багатьох людей від думки: «Так, варто жити! 
Так, я вартий того, щоб жити!»; життя і мені, і тобі, і всім 
нам знову робилося цікавим. 

Безперечно, з часом і сміх, і розум, і природа брали гору 
над кожним з тих чудових учителів: коротка трагедія, зреш-
тою, завжди поверталася до вічної комедії існування, і «хви-
лі незліченних реготів», висловлюючись зворотом Есхіла, 
мають, врешті-решт, залляти навіть найбільшу з цих тра-
гедій. Але, попри весь той виправний сміх, невпинну по-
яву дедалі нових учителів з мети існування, зазнала зміни 
людська природа як така, і  вона тепер має потребу, саме 
потребу в появі чергових учителів і теорій «призначення». 
Людина поступово перетворилася на фантастичну тварину, 
яка, більше за будь-яку іншу істоту, силкується задовільни-
ти умову існування: людина має час від часу переконувати 
себе, що вона знає, чому існує; рід людський не може про-
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цвітати без періодичного підтвердження впевненості у жит-
ті! Без віри в сенс життя! Знову й знову рід людський по-
становлятиме: «Є щось таке, з чого категорично не можна 
сміятися!». А найобережніший філантроп докине: «Не тіль-
ки сміх і весела мудрість, але також трагізм з його піднесе-
ною ірраціональністю належить до необхідних засобів збе-
реження виду!».

А отже! Отже! Отже! Чи ви мене розумієте, брати мої? Чи 
розумієте ви цей новий закон припливу й відпливу? 

Ми теж маємо свій час!

2

Інтелектуальна совість. Я безнастанно отримую той 
самий досвід, і я щоразу чиню йому опір, не бажаючи ві-
рити у  те, на що повсякдень наштовхуюся лобом: пере-
важній більшості бракує інтелектуальної совісті; мені ча-
сто здається, що з такою вимогою навіть у густо заселених 
містах маєш почуватися самотнім, як у  пустелі. Усі див-
ляться на тебе здивованими очима і далі послуговуються 
власними терезами, називаючи оце добром, а оте — злом, 
і ніхто не почервоніє з сорому, якщо зауважиш, що гирь-
ки не відповідають заявленій масі; твої сумніви навіть не 
викликають обурення — з тебе, либонь, просто посміють-
ся. Я хочу сказати, що переважній більшості не видається 
ганебним вірити у те чи те і відповідно до цього жити, не 
беручи до уваги найсвіжіші і найнадійніші аргументи «за» 
і «проти» і взагалі не переймаючись жодними аргумента-
ми; найбільш обдаровані чоловіки і найблагородніші жінки 
досі належать до цієї «переважної більшості з них». Та, як 
на мене, що важить доброта, витонченість і  геніальність, 
коли особа, наділена цими чеснотами, млява у  почуттях 
і судженнях, коли прагнення до визначеності не є для неї 
найпотаємнішим бажанням і  найглибшою потребою — 
тим, що відділяє вищі особистості від людців! Я відзначав 
ненависть до розуму в деяких благочестивих людей і бував 
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за це вдячний їм — принаймні, вони тим виявляли лихе 
інтелектуальне сумління! Але стояти посеред цього rerum 
concordia discors1 і всієї дивовижної невизначеності й нео-
днозначності існування і  не ставити питань, не тремтіти 
від жадання і  захвату допитування як такого, навіть не 
відчувати ненависти до допитувача, а тільки мляво з ньо-
го кпити — оце я вважаю ганебним, і саме цього відчуття 
я насамперед шукаю у всіх і кожного — якесь навіженство 
переконує мене безнастанно, що кожна особа — як особи-
стість — має таке відчуття. 

Таким є мій штиб несправедливости.

3

Шляхетне і  тривіяльне. Тривіяльним особам усі шля-
хетні, великодушні почуття видаються недоречними, а тому 
насамперед неймовірними: почувши про щось таке, вони 
кліпають очима, кажуть: «За цим, либонь, ховається якась 
велика вигода, тут діло нечисте». Вони підозріливо став-
ляться до шляхетності, вбачаючи у  ній пошуки переваг 
кружним шляхом. Якщо  ж вони наочно переконаються 
у відсутності корисливих намірів і прихованих вигід, то вва-
жатимуть шляхетну особу такою собі дурепою: зневажають 
таку в її радощах і насміхаються з блиску її очей. «Як мож-
на радіти, втрачаючи, як можна, маючи розплющені очі, ді-
яти собі у збиток! Схильністю до шляхетності, мабуть, ви-
являється якась мозкова хвороба», — розмірковують вони 
зневажливо, так, якби зневажали радість, яку божевільний 
отримує від своєї ідеї фікс. Тривіяльна вдача вирізняється 
саме тим, що неухильно дбає про свій інтерес і що спря-
мування на мету і вигоду сильніше в ній за найпотужніші 
інстинкти; не спокуситися під дією цих інстинктів на недо-
цільні дії — у цьому її мудрість і  її почуття власної гідно-

1 rerum concordia discors (лат.) — гармонія суперечностей, 
узгодженість через суперечності. 
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сті. У порівнянні з нею вища натура виявляється менш ро-
зумною, оскільки шляхетний, щедрий, жертовний насправді 
підпорядковується своїм пориванням, і в найкращі миттє-
вості його розум має перепочинок. Звір, який наражається 
на смертельну небезпеку, захищаючи дитинчат, або ризи-
кує життям, слідуючи за тічною самкою, не думає про не-
безпеку і смерть; його розум теж бере паузу, оскільки ним 
володіє втіха від задоволення своїм виводом, від потягу до 
самки й страх утрати цієї втіхи; відтак, подібно до шляхет-
них і щедрих, звір стає дурнішим, ніж був. Почуття задо-
волення і невдоволення досягають такого ступеня, що ін-
телект має або замовкнути, або йти до них на службу; тоді 
серце переміщається у  голову людини, і ми говоримо про 
«пристрасть». (Можливі, звісно, протилежні ситуації, ска-
зати б, «пристрасть навиворіт», як, наприклад, у Фонтенеля, 
якому хтось — як розповідають, — поклавши руку на його 
груди над серцем, сказав: «Те, що ви тут маєте, любий, це 
теж мозок».) Саме нераціональність або викривлену логіку 
пристрасти зневажає тривіяльний у шляхетному, особливо, 
якщо вона спрямована на об’єкти, цінність яких видається 
тривіяльному геть фантастичною і довільною. Його дратує 
той, хто підпорядковується череволюбству, але він розуміє 
спокусу, яка тут царює; натомість він категорично не ро-
зуміє, як, наприклад, заради пристрасті до пізнання мож-
на поставити під загрозу свої здоров’я і честь. Смак вищої 
натури спрямований на винятки, на речі, які, зазвичай, за-
лишають інших байдужими і позбавлені явної солодкості; 
вища натура має свою особливу міру вартости. Але то рад-
ше упередження, буцімто, вона не посідає звичайної міри 
вартости; насправді ж, вона радше послуговується своїми 
уявленнями про цінність і нікчемність як загальнопошире-
ними і, таким чином, стає незрозумілою та непрактичною. 
Лише зрідка вища натура зберігає стільки здорового глузду, 
що здатна розуміти пересічних людей і поводитися з ними 
як з такими — частіше, вона вірить, що її пристрасть наяв-
на, як прихована пристрасть, в усіх, і  саме така віра спов-
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