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Хай той, що шукає, не перестає шука-
ти, доки не знайде; він буде вражений, 
коли знайде.

Євангеліє від Томи

І

Десятого дня місяця ава1 70-го року по рождестві Христа 
прибився до Кумранського узгір’я апостол Тома, прозваний 
Невірним. Залишивши назавжди Єрусалим, якого в цей день 
уже під сонцем не було, — волали до Бога про помсту лише 
роззявлені пащі руїн і осквернював небо трупний сморід, — 
заходив він у  наймертвотнішу місцину Юдейської пустелі, 
яка випікала із глею кремінь, з мертвоморської води — чор-
ні смоляні брили, а із звичайних людей — пророків; вибитий 
з сил плачем на руїнах і пекельною спекою допадав до пече-
ри Ваді-Кумран, щоб завершити в  ній свій апостольський 
путь і стати п’ятим євангелістом, оскільки четверо його по-
передників на пробу сумнівам історію не ставили, тож і не 
у  всьому доходили істини, до того  ж спраглі посісти після 
своєї смерті щонайближчі місця біля Вчителя, непотреб-
ну хвалу воздавали Вічному, заслоняючи нею суправдність.

Завершивши трилітню науку в  Ісуса з Назарета і справ-
дивши для себе його богочоловіцтво дотиком перста до ран, 
відбув Тома Невірний довголітню мандрівку в  Оріянський 
край, напросившись у супутники Андрієві Первозваному, і, 
посіявши серед слов’янського народу зерна нової віри, повер-
нувся на рідну землю доживати віку, та не знайшов спочин-
ку: над Юдеєю сповнювалось одкровення Йоана Богослова, 
й увіч переконався Тома в незмінній жорстокості найвищого 
Божества, яке колись в іпостасі Яхве перемінило грішні міста  
Содом і Гоморру в сірчане Мертве море, а нині ім’ям Сина Бо-

1  Серпня.
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жого, на землі милосердного, на небі ж ожорсточеного муками 
земними, спустошило столицю Юдеї, за муки Христові прови-
нну.

Тома покинув руїни Єрусалима й подався в пустелю, яка 
відвічно сприяла живучості віри, духа й забобонності юдей-
ської: на моавській вершині Нево, що височить над східним 
краєм рудих пісків, спочив Мойсей, уздрівши обітований край; 
у долині пересохлого Кедрону постив сорок днів Ісус Христос, 
готуючись до божественного чину й гартуючи свій дух перед 
сатанинською спокусою на горі Дук; тут волав Йоан Предтеча, 
вимагаючи в Єгови права на первохрещення, яке мало явити 
Месію; а ще кожен, хто йшов на випробування в пустелю, знав 
і те, що Кумранські гори досягають своїм кряжем Шеону — 
підвалів космосу, де живуть душі злих людей, які втратили ко-
лишню славу, й знесилені тіні жорстоких тиранів, і витає тут 
темний демон пустелі — спокусник Азазель.

Осінить дух Божий на Кумранському безлюдді і Тому, скупа 
земля нагодує його диким медом і сараною, воду дасть вічне 
єрихонське джерело, з якого напився Ісус Навин, увійшовши 
з гебреями в землю Ханаанську, печера стане йому житлом, 
папірус дістане у есеїв, що живуть праведним братством на за-
хідному березі Мертвого моря в оазі Ен-Гадді, — і поки прийде 
смертний час, напише Тома свою правду про добу Сина Божого. 
Може, колись шукачі істини знайдуть сувій П’ятого Євангелія 
в печері Ваді-Кумран і прочитають свідчення дванадцятого 
апостола, на якого не зійшов Святий Дух десятого дня після 
Христового вознесіння з причин Томиного невір’я.

...Землероби з Ездрелонської долини, що навіть у серпні зе-
леніла продовгуватою тацею між Генісаретським озером і Ка-
ною Ґалілейською, — Тома і його вітець викохували у своєму 
саду цитрини, помаранчі й мушмулу, а на клаптику поля ви-
рощували ячмінь і жито. Працювали тяжко, сплачуючи непо-
сильні податки римському намісникові, і разом з усім гебрей-
ським людом терпеливо очікували явлення Месії. Хліб належав 
для домашнього спожитку, і ним займався батько; садовий же 
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продукт спродував син, тягнучи за собою візок з фруктами до 
рибальських селищ над Генісаретське озеро, а деколи запрягав 
Тома в повіз осла й добирався на торги аж у Кінерет, Тверію або 
Капернаум, де вряди-годи зустрічався з есеями, які приходили 
з Юдейської пустелі в ці міста за харчем, і захоплено прислухав-
ся до їх проповідей. Праведні братчики називали себе йоаніта-
ми й розповідали про Йоана Хрестителя, який водою змиває 
з людей гріхи в ріці Йордані, й називали його месією. Тома не 
раз і заночовував у стані есеїв, прагнучи пізнати книжні науки 
про людське й Боже...

Батько й син були горді за свій хліборобський промисел, 
в торгах дотримувалися порядності, у них водилися гроші, 
й вони зверхньо ставилися до обвітрених, нечесаних, галас-
ливих і вічно голодних рибалок, котрі завше сперечалися між 
собою, хвалячись один поперед одним своєю належністю до 
найславніших гебрейських колін, й погорджували в свою чергу 
хліборобами, які за працею не мали часу докопуватися до ро-
дового кореня. Рибалки були несусвітними скупарями, й коли 
одного разу якийсь із них — рудий зі скошеними до переніс-
ся колючими очима, — оглянувши Томин крам, показав йому 
срібного динара, Тома, здивований щедрістю обірванця, по-
дався, не вагаючись і миті, зі своїм візком за зизооким незна-
йомцем до тераси під опуклим горбом, де сиділи біля намету 
такі ж цюндраві рибалки, в яких, крім руб’я, нічого більше не 
було: ні снастей, ні лежаків, ані посуду; не мали вони навіть 
корита, в котре можна було б висипати з візочка помаранчі 
й мушмулу.

Тома підозріливо поглядав на голодрану компанію і вже 
взявся було за дишло, щоб вернутися разом з візочком назад 
до озера, та в ту мить зустрівся поглядом з чоловіком, що сидів 
осторонь край намету, обхопивши руками коліна, й добрими 
синіми очима придивлявся до Томи.

Чоловік мав задумане приємне обличчя, обрамлене чор-
ною роздвоєною борідкою; горіхової барви волосся, за назо-
рейським звичаєм розділене прямим проділом, рівно спадало 
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до вух, а нижче бралося хвилями аж до плечей; чоловік підвів
ся — він був високий, стрункий і вигідно вирізнявся серед об-
шарпаних рибалок, — підійшов до Томи й поклав йому руку 
на плече. Не любив Тома панібратства — був гордим хлібо-
робом — і вже напружився, щоб стенути й скинути долоню, 
яка поблажливо лягла на плече й поблажливістю своєю при-
нижувала гідність хлібороба, та не зміг цього зробити: відчув 
Тома, як теплий струмінь, пульсуючи, поплив з руки незна-
йомця й розлився по тілу спокоєм і тихою втіхою, яка огор-
тає людину в очікуванні чогось нового, несподіваного, велич-
ного; очі незнайомця випромінювали тепле світло, що м’яко 
окутувало Тому, мовби молодим прядивом чи то шовковим 
жіночим волоссям. Тома відчув, як піддається магії цього 
чоловіка — аж до межі втрати себе самого, хоч іще не знав, 
бо не міг знати, чим загрожує або благодіє йому ця людина.

І враз зродився в нього протест проти владної й незмірно 
сильнішої особистості; він таки зняв із плеча руку, проте на 
хвилину, супроти власної волі, затримав її в долоні, наче збо-
явся, що контакт із незнайомцем вмить обірветься назавше 
й Тома ніколи не знатиме того, про що міг би дізнатися; його 
життя, що так несподівано стало на порозі, можливо, великих 
перемін, знову вернеться у свояси — до помаранч, мушмули, 
жита і ячменю, й ніколи на Томиній дорозі нічого більше ці-
кавого не трапиться. Він раптом охолов до свого звичного 
життя: відсунувся в тінь працьовитий батько, Тома забажав 
від долі несподіванки — проте не міг її купувати ціною власної 
гідності й свободи; він з привітною й незалежною усмішкою 
дивився на незнайомого й віддавався йому в полон разом 
з усією своєю хліборобською сутністю, не залишаючи, однак, 
поза порогом ні одежі, ні сандалій, ні гідності, ані самостій-
ності своєї.

— Іди зі мною, — промовив незнайомець до Томи, обняв 
його рукою за спину й провів на край тераси. — Я Месія, Томо.

— Йоан Хреститель? — спалахнули захоплено очі в Томи: 
скільки ж наслухався про нього від есеїв!



9

— Я Ісус Христос, Томо. Покинь усе і йди зі мною.
Тома недовірливо подивився на чоловіка, який назвав себе 

помазаником Господнім, й відчув у ту хвилину, як струменить 
від нього надлюдська воля, й ніщо тепер не примусило б його 
зрушитися з місця й піти геть.

А рибалки сполошились, бо ще ні з ким Учитель так друж-
ньо не поводився, від усіх тримався на відстані; хто ж це такий 
прийшов, що хоче стати ближче до Ісуса, ніж будь-котрий із 
них?

І оточили вони колом Учителя й Тому, приглядаючись то 
до прибулого, то до Ісуса, вловлюючи німотне порозуміння 
між ними щодо рівності. Злосливо зорив на Тому Симон, 
прозваний Петром: а чи не стане легшим його важке, Ісусом 
дане ймення, що означало скелю, з приходом до них дванад-
цятого апостола? Андрій Первозваний зверхньо поглянув на 
Тому, як перший на останнього, й запитав: «З якого ти коліна, 
бо я  з левітів», й  коли почув простодушну відповідь — «Не 
знаю», — хмиркнув погордливо, а  молоденький Йоан, кот
рого Ісус любив, мов сина, втирав сльози ревнощів. Пере-
шіптувалися між собою Яків Старший, Пилип і Варфоломій, 
скептично посміхався в  бороду митар Матей; Яків, син Ал-
фея, Юда Тадей і Симон Каноніт звільна засукували рукави, 
готові до бійки, тільки Юда Іш Каріот втішно підкидав на 
долоні срібного динара, який залишився в  нього в  касі, не-
зважаючи на те, що повний візок помаранчів став набутком 
апостолів.

— Се брат мій, і  віком ми рівні, — мовив Ісус до учнів, 
утвердивши цим визнанням рівноправство між ним і Томою, 
проте була це рівність боголюдини й смертного — тож проляг
ла між ровесниками прозора заслона несумісності минущого 
з вічним; минущість не могла змиритися з вічністю, не вміла 
збагнути її, й відчував Ісус, що Тома жде зримих доказів його 
божественності.

Однієї ночі, коли апостоли міцно спали в наметі, а Ісус блу-
кав на самоті берегом озера, Тома допізна сидів біля погасло-
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