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Пролог

Біґ-Бен пробив чотири рази.
Хоча лорд-канцлер і був дуже виснажений від того, що ста-

лося тієї ночі, у його організмі ще залишалося достатньо адрена-
ліну, тож він тямив: заснути не вдасться. Чоловік запевнив їхні 
милості, що таки ухвалить постанову у справі Беррінґтона проти 
Кліфтона щодо того, хто з цих юнаків має успадкувати давній 
титул і великі маєтки родини.

Він іще раз розглянув факти, бо вважав, що факти й лише 
факти мають визначати його остаточне рішення.

Коли лорд-канцлер розпочав свій вишкіл сорок років тому, 
його наставник порадив відмовитися від усіх особистих почут-
тів, настроїв чи упередження, коли справа стосується ухвалення 
рішення — або ваш клієнт, або справа. Служіння закону — фах 
не для слабодухів чи романтиків, наголосив він. Однак, повто-
рюючи цю мантру впродовж чотирьох десятиліть, лорд-канцлер 
був змушений визнати, що ніколи не натрапляв на справу, яка 
була б настільки ідеально збалансованою. Він лише забажав би, 
щоби Ф. Е. Сміт був іще живий, аби мати змогу звернутися до 
нього за порадою.

З одного боку... Як він ненавидів ці кліше. З одного боку, Гар-
рі Кліфтон народився за три тижні раніше свого найближчого 
приятеля Джайлза Беррінґтона: це факт. З іншого боку — Джайлз 
Беррінґтон, безперечно, був законним сином сера Г’юґо Беррінґ-



6

тона та його законної дружини Елізабет: безперечний факт. Але 
це не зробило його первістком сера Г’юґо, отже, не відповідало 
заповіту.

З одного боку, Мейзі Тенкок народила Гаррі 28-го числа дев’я-
того місяця після того, як сама визнала, що мала стосунки із се-
ром Г’юґо Беррінґтоном, коли вони зустрілися під час поїздки до 
Вестон-сюпер-Маре. Факт. З іншого боку, Мейзі Тенкок була за-
міжня за Артуром Кліфтоном, коли Гаррі народився, а сві доцтво 
про його народження однозначно вказувало, що батьком дитини 
є Артур. Факт.

З одного боку... Думки лорда-канцлера повернулися до того, 
що відбулося в палаті після того, як голоси остаточно розділи-
лися і депутати проголосували за те, хто — Джайлз Беррінґтон 
чи Гаррі Кліфтон — має успадкувати титул і все, що йому нале-
житься. Він нагадав точні слова головного «батога»1, коли ого-
лосив результат запрудженій палаті:

— «За» — двісті сімдесят три голоси. «Проти» — двісті сім-
десят три голоси.

Галас здійнявся на червоних лавах. Аристократ усвідомлю-
вав, що такий поділ голосів поклав на нього незавидне завдан-
ня вирішити, хто ж має успадкувати титул родини Беррінґтонів, 
славетну судноплавну компанію, а також майно, землю та цінні 
речі. Якби ж то стільки не залежало від його рішення, коли спра-
ва стосувалася майбутнього цих двох молодиків. Чи повинен він 
врахувати, що Джайлз Беррінґтон хоче успадкувати титул, а Гар-
рі Кліфтон — ні? Аж ніяк не повинен. Як наголосив лорд Престон 
у своїй переконливій промові з опозиційної лави, це створило б 
кепський прецедент, навіть якщо це й буде зручно для всіх.

З іншого боку, якщо він ухвалить рішення на користь Гаррі... 
Чоловік нарешті задрімав, але його раптово пробудив ніжний 
стукіт у двері незвично ранньої години — о сьомій ранку. Він 
застогнав, і його очі залишилися заплющеними, доки лорд-кан-
цлер рахував куранти Біґ-Бена. Залишалося три години до того, 
коли буде необхідно оголосити вирок, а він досі нічого не ви-
рішив.

1 «Батіг» — головний партійний організатор у  британському пар-
ламенті.



7

Лорд-канцлер застогнав удруге, опустив ноги на підлогу, 
вдягнув капці та почовгав до ванної кімнати. Навіть сидячи 
у ванні, він продовжував змагатися з проблемою.

Факт: Гаррі Кліфтон і Джайлз Беррінґтон були дальтоніка-
ми, як і сер Г’юґо. Факт: дальтонізм можна успадкувати тільки 
по жіночій лінії, тому це було не що інше, як збіг обставин, і це 
необхідно відкинути.

Чоловік вийшов із ванної, витерся й одягнув халат. Потім ви-
слизнув із спальні та почалапав коридором, встеленим грубим 
килимом, поки не дійшов до свого кабінету.

Лорд-канцлер взяв авторучку і написав прізвища «Беррінґ-
тон» і «Кліфтон» у горішньому кінці аркуша, під якими почав 
ставити плюси та мінуси кожного парубка. На той момент, коли 
він заповнив аж три сторінки акуратним каліграфічним почер-
ком, Біґ-Бен ударив уже вісім разів. Але це не зробило його муд-
рішим.

Чоловік відклав перо і  неохоче пішов шукати, чого  б по-
поїсти.

Лорд-канцлер сидів сам-один і мовчки їв свій сніданок. Він 
відмовився навіть переглянути вранішні газети, дуже акуратно 
поскладані на іншому кінці столу, чи увімкнути радіо, позаяк 
не хотів, щоб якийсь малопоінформований коментатор впливав 
на його думки. Солідні видання просторікували про майбутнє 
спадкового принципу у випадку, якщо лорд-канцлер стане на бік 
Гаррі, тоді як таблоїди насамперед цікавилися, чи зможе Емма 
вийти заміж за чоловіка, котрого кохає.

На той момент, коли чоловік повернувся до ванної кімнати, 
щоб почистити зуби, терези справедливості ще не схилилися на 
жодну із сторін.

Одразу після того, як Біґ-Бен вдарив дев’яту, лорд-канцлер 
зайшов до свого кабінету і знову звернувся до своїх нотаток із 
надією, що шальки терезів нарешті схиляться в той чи інший 
бік, але вони залишалися ідеально збалансованими. Він іще раз 
проаналізував свої записи, коли стукіт у  двері нагадав йому: 
яку владу він би не мав, затримати час усе ж не вдасться. Чо-
ловік глибоко зітхнув, вирвав із нотатника три аркуші, підвів-
ся і продовжував читати, коли виходив із кабінету й спускався 
вниз коридором. Коли  ж увійшов до спальні, то знайшов там 
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свого камердинера Іста, котрий стояв біля ліжка, чекаючи, щоб 
виконати ранковий ритуал.

Іст узявся спритно знімати з господаря шовковий халат, перш 
ніж допомогти йому вдягти білу сорочку, яка ще була теплою від 
прасування. Затим — накрохмалений комірець, за яким — хусти-
на тонкого мережива. Коли лорд-канцлер одягав пару чорних 
бриджів, це йому нагадало, що він наростив кілька кілограмів із 
моменту вступу на цю посаду. Тоді Іст допоміг господареві вдяг-
нути довгу чорну із золотом мантію, перш ніж звернути увагу на 
голову та ноги чоловіка. Перука потрапила на голову, і господар 
всунув ноги у черевики із пряжками. Й аж тоді, коли золотий 
ланцюг, який носили тридцять дев’ять попередніх лордів-канц-
лерів, ліг на його плечі, чоловік перетворився з простого грома-
дянина на представника найвищої юридичної влади в цій краї-
ні. Погляд у дзеркало, і він відчув себе готовим вийти на сцену 
й грати свою роль у драмі, що розгорталася. Шкода, що він іще 
не знав свого тексту.

Розрахунок часу входу та виходу лорда-канцлера з Північної 
вежі Вестмінстерського палацу вразив би навіть полкового сер-
жант-майора. О дев’ятій сорок сім ранку почувся стукіт у двері, 
і його секретар Девід Бартолом’ю увійшов до кімнати.

— Доброго ранку, мілорде, — привітався він.
— Доброго ранку, пане Бартолом’ю, — відповів лорд-канцлер.
— Мені шкода, але маю повідомити, — сказав Бартолом’ю, — 

що лорд Гарві помер минулої ночі в кареті «швидкої допомоги» 
дорогою до лікарні.

Обидва чоловіки знали, що це неправда. Лорд Гарві — дідусь 
Джайлза й Емми Беррінґтонів — віддав Богові душу лише за хви-
лину до того, як пролунав парламентський дзвінок. Однак вони 
обоє прийняли давню конвенцію: якщо член палати общин або 
лордів гине під час засідання, необхідно провести повне розслі-
дування обставин його смерті. Щоб уникнути цієї неприємної та 
непотрібної процедури, «помер дорогою до лікарні» стало при-
йнятним набором слів, яким позначали такі випадки. Цей звичай 
походив іще з часів Олівера Кромвеля, коли депутатам дозволя-
ли носити мечі на засідання і причиною смерті могла стати якась 
недоброзичлива сутичка.
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Лорда-канцлера засмутила смерть лорда Гарві, колеги, котрого 
він любив і яким захоплювався. Він хотів лише, щоб його секретар 
не нагадував йому про один із фактів, які він записав своїм акурат-
ним почерком під іменем Джайлза Беррінґтона; а саме, що лорд 
Гарві не зміг віддати свій голос після того, як наказав довго жити, 
і безперечно зробив би це на користь Джайлза Беррінґтона. Це 
врегулювало б справу раз і назавжди, й можна було б міцно спати 
тієї ночі. Тепер доведеться врегулювати цю справу раз і назавжди.

Унизу під іменем Гаррі Кліфтона він зазначив іще один факт. 
Коли перше звернення надійшло до лордів-законників за пів- 
року до цього, вони проголосували чотири до трьох на користь 
того, щоб саме Кліфтон успадкував титул і, як зазначено в запо-
віті, все, що там є.

Почувся другий стукіт у двері, і з’явився його паж, одягнутий 
в іще одне вбрання в стилі Ґілберта та Саллівана1, щоб повідо-
мити про те, що давня церемонія от-от розпочнеться.

— Доброго ранку, мілорде.
— Доброго ранку, пане Данкан.
У той момент, коли паж підняв поділ довгої чорної мантії 

лорда-канцлера, Девід Бартолом’ю вийшов уперед і розсунув по-
двійні двері кабінету, щоб його господар міг вирушити у семи-
хвилинну подорож до Палати лордів.

Члени палати, вістуни й інші службовці, зайняті своїми по-
всякденними справами, хутко відійшли на один бік, коли по-
мітили, що до них наближається лорд-канцлер, і переконалися, 
що його просування до палати не знає перешкод. Коли він про-
ходив повз них, люди низько вклонялися — не йому, а суверену, 
котрого він представляв. Посадовець сунув коридором, підлога 
якого була вкрита червоним килимом, у тому ж темпі, як і щодня 
упродовж останніх шести років, щоб увійти до палати з першим 
ударом Біґ-Бена десятої години.

Пересічного дня, а цей таким не був, щоразу, коли лорд-кан-
цлер заходив до палати, його зустрічали б кілька депутатів, котрі 

1 Драматург сер Вільям Швенк Ґілберт (1836—1911) і композитор сер 
Артур Сеймур Салліван (1842—1900) — англійські автори, котрі в другій 
половині XIX ст. створили чотирнадцять комічних опер.
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ввічливо підводилися з червоних лав, схиляючись перед поса-
довцем і залишаючись стояти, поки черговий єпископ прочитає 
ранкові молитви, після яких могло розпочатися засідання.

Але не сьогодні. Адже задовго до того, як лорд-канцлер ді-
стався до палати, він почув багатоголосий гомін. Навіть його 
здивувало видовище, що привітало прибульця, коли він увій-
шов до Палати лордів. Червоні лави були забиті так щільно, що 
декотрі депутати тупцялися на сходинках перед кріслом голо-
ви, а інші стояли біля бар’єру зали, не в змозі знайти собі місця. 
Єдиний подібний випадок, як він пригадав, коли палата була 
настільки заповненою, — це коли Його величність виступав із 
королівською промовою, в якій повідомив членам обох палат 
про закон, котрий пропонував ухвалити під час наступної сесії 
парламенту.

Коли лорд-канцлер зайшов досередини, їхні милості одразу ж 
перестали теревенити, підвелися всі як один і вклонилися, коли 
голова зайняв своє місце.

Старший юрист країни повільно оглянув палату, його зустрів 
блиск тисячі нетерплячих очей. Нарешті його погляд зупинився 
на трьох молодиках, котрі сиділи в дальньому кінці палати, пря-
мо над ним, на галереї для почесних гостей. Джайлз Беррінґ тон 
і його сестра Емма були одягнені в траурний чорний колір за 
коханим дідусем, а Гаррі Кліфтон — за наставником і дорогим 
другом. Лорд-канцлер співчував усім трьом, усвідомлюючи, що 
рішення, яке він наміряється оголосити, змінить усе їхнє життя. 
Він молився, щоб усе вийшло на краще.

Коли преосвященний Пітер Воттс, єпископ Бристольський — 
наскільки це доречно, подумав лорд-канцлер, — розгорнув свій 
молитовник, їхні милості схилили голови і не підняли їх доти, 
доки він не промовив слова:

— В ім’я Отця, Сина і Святого Духа.
Присутні зайняли свої місця, і лорд-канцлер залишився єди-

ним, хто все ще стояв. Нарешті всі влаштувалися зручніше й за-
тихли, приготувавшись почути його вердикт.

— Мілорди, — почав голова, — не можу робити вигляд, що 
рішення, яке ви мені довірили, виявилося легким. Навпаки, ви-
знаю, що це одне з найскладніших рішень, які мені довелося при-
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ймати за свою довгу кар’єру баристера1. Але Томас Мор нага-
дував нам, що коли ви вдягаєте ці шати, то маєте бути готові 
ухвалювати рішення, які не зможуть втішити всіх зацікавлених. 
І справді, мілорди, відомі три таких випадки в минулому, коли 
лорд-канцлер, виголосивши своє рішення, пізніше цього ж дня 
втрачав голову.

Вибух сміху розрядив напругу, але лише на мить.
— Однак моїм обов’язком залишається пам’ятати, — додав 

він, коли регіт ущух, — що я відповідальний лише перед Всевиш-
нім. Зважаючи на це, мілорди, у справі Беррінґтон проти Кліфто-
на щодо того, хто має стати законним спадкоємцем сера Г’юґо 
Беррінґтона й отримати родинний титул, землі та все, що там є...

Лорд-канцлер ще раз поглянув на галерею та завагався. Його 
погляд зупинився на трьох невинних молодих людях на лаві 
підсудних, котрі продовжували споглядати на нього. Чоловік 
молився, щоб отримати мудрість Соломона, перш ніж додати:

— Розглянувши всі факти, я оголошую спадкоємцем... Джайл-
за Беррінґтона.

Палатою негайно пронісся тихий гомін. Журналісти шпарко 
вибралися з галереї преси, щоб негайно повідомити про поста-
нову лорда-канцлера своїм редакціям, які очікують, що спадко-
вий принцип залишився недоторканним, і Гаррі Кліфтон тепер 
зможе попросити Емму Беррінґтон стати його законною дру-
жиною, тоді як громадськість на галереї відвідувачів схилилася 
до балконних поручнів поглянути, як їхні милості відреагували 
на це рішення. Але це був не футбольний матч, і він не був ар-
бітром. Не було потреби репетувати, позаяк кожен член палати, 
безумовно, прийме та виконуватиме постанову лорда-канцлера, 
незважаючи на свою позицію. Лорд-канцлер зачекав, коли гамір 
ущухне, ще раз поглянув на трьох молодих людей на галереї, ко-
трі найбільше постраждали від його рішення, щоб переконати-
ся, як відреагували вони. Гаррі, Емма та Джайлз усе ще без емо-
цій дивилися на нього, ніби ще не осягнули повною мірою його  
вироку.

1 Баристер — категорія адвокатів у  Великій Британії, котрі ведуть  
справи.



Після місяців невизначеності Джайлз відчув раптове полег-
шення, хоча смерть коханого дідуся й нівелювала будь-яке від-
чуття звитяги.

Гаррі мав у  голові лише одну думку, коли міцно стискав  
Еммину руку. Тепер він нарешті може одружитися з коханою 
жінкою.

Емма почувалася невпевнено. Зрештою, лорд-канцлер ство-
рив для них трьох нові клопоти, які вирішуватиме не він.

Лорд-канцлер розгорнув свою теку із золотою китицею та 
вивчив розпорядок дня. Дебати щодо запропонованої Націо-
нальної служби охорони здоров’я були другим пунктом поряд-
ку денного. Кілька їхніх милостей вийшли з палати, і депутати 
повернулися до звичної роботи.

Лорд-канцлер зроду нікому не зізнається, навіть своїй най-
ближчій довіреній особі, що прийняв остаточне рішення лише 
останньої миті.
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