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Вона вийшла з невеликої зали суду і сперлася плечем на 
стіну три кроки подалі від дверей, схрестила руки і вдивила-
ся просто йому в обличчя. Він помітив її і кинув оком ще 
декілька разів, але його увагою наполегливо прагнув заво-
лодіти старий Стаменкович, клієнт, котрому він, власне, тлу-
мачив неправомірний вердикт другого ступеню. Старий 
трусив йому руку, неначе б з радістю зараз відірвав її і відніс 
додому, де поставив би на телевізор замість пластикової гон-
доли чи вази.

— Пане Томо, — повторював Стаменкович, доки очі йому 
наповнювались слізьми, — пане Томо, я не знаю, як вам дя-
кувати... Я сподівався, і дружина сподівалася, діти далеко, 
але ми й повірити не могли, що це справді можливо... Ви не 
знаєте, наскільки ми вам завдячуємо... Ви мусите приїхати 
до нас на Чіово коли все це остаточно вирішиться, ви... По-
бачите, що таке справжній брудет�.

Томо весь час кивав, нелагідно усміхаючись.
— Мій дім — це ваш дім, мій стіл — ваш стіл, коли заба-

жаєте... — ейфорійно вів далі Стаменкович, витираючи хус-
� Національна страва в південній Хорватії, густа юшка з риби (тут і далі — 
прим. пер.).
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точкою крапельки поту, що виступили йому на лобі. — Ви 
і вся ваша родина, будь-хто...

Тут він спинився і затнувся, а нещирий посміх Томо роз-
плився по всьому обличчю.

— Перепрошую. Ви зрозумієте, що я маю на увазі...
— Я розумію, — озвався врешті Томо і кинув короткий 

благальний погляд на молоду жінку, котра сперлася на стіну 
позаду старого і з цікавістю спостерігала за ними, немов на-
солоджувалася спектаклем. — Але давайте дочекаємося ще 
й Верховного суду, вони точно знову позиватимуться...

— Ет, тепер можуть позиватися доки хочуть, — протяг-
нув Стаменкович і посилив рукостискання, наново збадьо
рівши після невдачі. — Немає того суду, котрий...

— Пане Крісте? — жінка, відірвавшись від стіни, нарешті 
його перебила й ступила в їхньому напрямку, простягнувши 
руку. Томо швидко висмикнув долоню із Стаменковичевих 
лещат і простяг її спасительці, що саме нагодилась.

— Аніта Челан, з «Нової ери», «чорна» хроніка, — відре-
комендувалась вона.

— Знаю, — відказав Томо. — І з газет, і звідси, з суду. Моя 
улюблена журналістка. Ні, серйозно вам говорю, не смійтеся. 
Принаймні ви коректні і неупереджені. Та й грамотніші за 
більшість колег. Слухаю?

— Та нічого, не хтіла б вам заважати, ви тільки...
— Ні-ні, більше того — я власне прощаюся з клієнтом... 

Почуємось, пане Стаменкович, наразі маємо п’ятнадцять 
днів очікування, вони стовідсотково позиватимуться вже 
завтра, та ми їх розіб’ємо і на Верховному. Все буде як слід. 
До побачення, почуємось.

Старий збентежено кивнув, махнув і рушив спорожнілим 
коридором, обертаючись і посміхаючись.
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— Аніта Челан, «Нова ера»... Спасибі вам, Аніто Челан.
— Та ну, я дійсно не хтіла вас...
— Я не знаю, хотіли ви чи ні, та дякую. Він мені майже 

руку відірвав, бідолашний. Кажіть, що вас цікавить? — запи-
тав Томо, піднявши дипломат з підлоги.

— Чи можна у вас щось спитати... просто? В сенсі не для 
газети, а мене це цікавить більше особисто...

— Овен за гороскопом, одружений, батько великої дів-
чинки восьми років...

— Та не те. Це все я і так знаю, що з кафе внизу, що з газет, 
що з телебачення. Мене це все не цікавить, тільки... Оце див-
люсь я тут на вас цілий рік і не можу в’їхати — як ви можете?! 
Вони все вам зруйнували — і дім, і сім’ю, і життя, а ви як ніби 
навмисно вивчились, щоб власне їх захищати. І таки кожно-
го захистите, що найгірше!

Томо похмуро глянув на неї:
— Чи ви ходите до церкви?
Аніта знітилась. Якби вона знала, що він так раптово за-

скочить її таким розмитим контрзапитанням, імовірно, вона 
б не наважилася звернутися до нього.

— Не так щоби дуже ходжу, але яке це...
Томо різко урвав її:
— І я не ходжу, але я щодня ходжу на маренду�, цього 

мене навчили тут. Хочете сьогодні зі мною?

*  *  *
— Давайте домовимось — я все вам скажу, і де були пожа-

рища... Та ви це пам’ятаєте, ви це точно повинні були вивчати 
� Другий сніданок на робочому місці.
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в школі... Все, але спершу ви мусите сказати одну річ, котра 
мені зараз страшенно муляє. Відкрити одну свою таємницю.

— Так?
— Так. Можна?
— Не знаю, що ви маєте на увазі під таємницею... Розлуче-

на, без дітей, скорпіон, за підзнаком бозна-хто, іпохондрик...
— Е, не це — щось зовсім інтимне...
Аніта застигла, відпила ковток і нахабно вдивилась йому 

у вічі:
— Ну спробуємо, давайте... Дуже інтригує, щоʹ це вас ці-

кавить про мене, а ви за ці чверть години ще не ризикнули 
спитати.

— От що мене вражає. Я славонець, нетутешній і таке 
інше, але як ви можете замовляти кока-колу до атерини�? Як 
ви можете?! Це для мене, не знаю... містерія більша за непо-
рочне зачаття, як фруктовий йогурт до, ну скажімо, фіша**! 
Оце мені спробуйте розтлумачити, і...

Вона з полегшенням розсміялася, вперше за останній де-
сяток днів:

— А таки щось в цьому є... Окей, ну то візьму і я трохи 
беванди***...

— Вінку, дай нам ще одну чисту склянку! Але щоб була 
чиста, не як ця моя, — крикнув Томо через плече, тоді спер-
ся ліктями на стіл і з цікавістю вгледівся в Аніту.

— Нехай почую. Вас цікавило, як я можу захищати сербів, 
чи не так?

— Ну...
� Дрібна морська рибка, обсмажена в муці й олії, подається у вигляді закуски.
** Фіш-паприкаш — славонське гостре блюдо з річкової риби.
*** Газований напій.
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— Я не захищаю сербів. Я, щоб ви знали, про них ані кра-
щої гадки, ніж ви. Ви були б подивовані з моїх думок.

— Ні, я не... взагалі я...
— Спокійно. Я лише захищаю людей, котрі намагаються 

зберегти те, що за законом належить їм. Отже, звичайно, іс-
нує ймовірність, і не лише теоретично, що якийсь їхній ро-
дич сьогодні на півночі пече порося у моїй вітальні на вог-
нищі з паркету. Вірно? Що стосується мене, то я б з нього 
крові напився — я ж оплатив і поклав той паркет, але ці люди 
в тому аж ніяк не винні. Були б винні — опинилися б на 
півночі разом з родичем, або будь-де, але не тут. Мені легше 
заступатися за тих, хто боронить своє, аніж за тих, котрі 
прагнуть чужого. От вам і вся історія.

— Ви, значить, в принципі так гейби просто любите свою 
роботу?

— Не те щоб особливо люблю, лише роблю найкраще, як 
умію. Чи ви любите свою роботу?

Аніта помовчала кілька секунд.
— Коли як. З кожним тижнем усе менше, якщо вже 

чесно.
Офіціант мляво приніс теплющу склянку, висушену і на-

гріту на кавовому апараті, а тоді, тягнучи ноги, повернувся 
за барну стійку.

— От гляньте, яскравий приклад, — повів далі Томо тихі-
ше, наливаючи їй вина і показуючи поглядом на Вінка. — Чу-
довий господар, але сьогодні, певно, не його день. Людині 
часто набридає її робота, та наступного дня вона знову до неї 
повертається. Я роблю те, що я роблю. Мене спопало те, що 
мене спопало. Але й не набридає аж так сильно. Кажу — мені 
набагато легше захищати тих, хто береже своє, ніж тих, хто 


