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СМЕРТЬ

Не верь тому, кто говорит тебе,
Что смерть есть смерть: она — начало  
	 жизни,
Того существованья неземного,
Перед которым наша жизнь темна,
Как миг тоски — пред радостью  
	 беспечной,
Как чёрный грех — пред детской  
	 чистотой.
Нам не дано познать всю прелесть смерти,
Мы можем лишь предчувствовать её, —
Чтоб не было для наших душ соблазна
До времени покинуть мир земной
И, не пройдя обычных испытаний,
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Уйти с своими слабыми очами
Туда, где б ослепил нас высший свет.
Пока ты человек, будь человеком
И на земле земное совершай,
Но сохрани в душе огонь нетленный
Божественной мистической тоски,
Желанье быть не тем, чем быть ты  
	 можешь.
Бестрепетно иди всё выше — выше,
По лучезарным чистым ступеням,
Пока перед тобой не развернётся
Воздушная немая бесконечность,
Где время прекращает свой полёт.
Тогда познаешь ты, что есть свобода
В разумной подчинённости Творцу,
В смиренном почитании Природы, —
Что как по непочатому пути
Всегда вперёд стремится наше Солнце,
Ведя с собой и Землю и Луну
К прекрасному созвездью Геркулеса,
Так, вечного исполнено стремленья,



С собой нас увлекает Божество
К неведомой, но благодатной цели.
Живи, молись — делами и словами,
И смерть встречай как лучшей жизни  
	 весть.
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ФАНТАЗИЯ

Как живые изваянья, в искрах лунного  
	 сиянья,
Чуть трепещут очертанья сосен, елей,  
	 и берёз;
Вещий лес спокойно дремлет, яркий  
	 блеск Луны приемлет
И роптанью ветра внемлет, весь  
	 исполнен тайных грёз.
Слыша тихий стон метели, шепчут  
	 сосны, шепчут ели,
В мягкой бархатной постели  
	 им отрадно почивать,
Ни о чём не вспоминая, ничего  
	 не проклиная,
Ветви стройные склоняя, звукам  
	 полночи внимать.

Чьи-то вздохи, чьё-то пенье, чьё-то  
	 скорбное моленье,
И тоска, и упоенье, — точно искрится  
	 звезда,
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Точно светлый дождь струится, —  
	 и деревьям что-то мнится,
То, что людям не приснится, никому  
	 и никогда,
Это мчатся духи ночи, это искрятся  
	 их очи,
В час глубокий полуночи мчатся духи  
	 через лес.
Что их мучит, что тревожит? Что,  
	 как червь, их тайно гложет?
Отчего их рой не может петь отрадный  
	 гимн Небес?

Всё сильней звучит их пенье,  
	 всё слышнее в нём томленье,
Неустанного стремленья неизменная  
	 печаль, —
Точно их томит тревога, жажда веры,  
	 жажда Бога,
Точно мук у них так много, точно им  
	 чего-то жаль.



А Луна всё льет сиянье, и без муки,  
	 без страданья,
Чуть трепещут очертанья вещих  
	 сказочных стволов;
Все они так сладко дремлют,  
	 безучастно стонам внемлют,
И с спокойствием приемлют чары  
	 ясных светлых снов.
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НИТЬ АРИАДНЫ

    Меж прошлым и будущим нить
Я тку неустанной проворной рукою:
Хочу для грядущих столетий покорно  
	 и честно служить
    Борьбой, и трудом, и тоскою, —

    Тоскою о том, чего нет,
Что дремлет пока, как цветок под водою,
О том, что когда-то проснётся  
	 чрез многие тысячи лет,
    Чтоб вспыхнуть падучей звездою.

    Есть много не сказанных слов,
И много созданий, не созданных ныне, —
Их столько же, сколько песчинок  
	 среди бесконечных песков,
    В немой Аравийской пустыне.



12

*  *  *

Уходит светлый Май. Мой небосклон  
	 темнеет.
Пять быстрых лет пройдёт, —  
	 мне минет тридцать лет.
Замолкнут соловьи, и холодом повеет,
И ясных вешних дней навек угаснет свет.

И в свой черёд придут дни, полные  
	 скитаний,
Дни, полные тоски, сомнений и борьбы,
Когда заноет грудь под тяжестью  
	 страданий,
Когда познаю гнёт властительной Судьбы.

И что мне жизнь сулит? К какой отраде  
	 манит?
Быть может, даст любовь и счастие? О, нет!
Она во всём солжёт, она во всём обманет,
И поведёт меня путём тернистым бед.



И тем путём идя, быть может, падать  
	 стану.
Утрачу всех друзей, моей душе родных,
И, — что всего страшней, — быть может,  
	 перестану
Я верить в честь свою и в правду слов  
	 своих.

Пусть так. Но я пойду вперёд  
	 без колебанья —
И в знойный день, и в ночь, и в холод,  
	 и в грозу:
Хочу я усладить хоть чьё-нибудь страданье,
Хочу я отереть хотя одну слезу!
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БЕЗ УЛЫБКИ, БЕЗ СЛОВ

    На алмазном покрове снегов,
    Под холодным сияньем Луны,
Хорошо нам с тобой! Без улыбки, без слов,
Обитатели призрачной светлой страны,
Погрузились мы в море загадочных снов,
        В царстве бледной Луны.

Как отрадно в глубокий полуночный час
На мгновенье все скорби по-детски забыть,
И, забыв, что любовь невозможна для нас,
    Как отрадно мечтать и любить,
        Без улыбки, без слов,
        Средь ночной тишины,
        В царстве чистых снегов,
        В царстве бледной Луны.
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