



Борис  
**ЧИЧИБАБИН**

◆  
ПРЯМАЯ РЕЧЬ



ХАРЬКОВ  
«ФОЛИО»  
2013



1946—1950

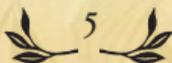
\* \* \*

Кончусь, останусь жив ли, —  
чем зарастет провал?  
В Игоревом Путивле  
выгорела трава.

Школьные коридоры —  
тихие, не звенят...  
Красные помидоры  
кушайте без меня.

Как я дожил до прозы  
с горькою головой?  
Вечером на допросы  
водит меня конвой.

Лестницы, коридоры,  
хитрые письма...



Красные помидоры  
кушайте без меня.

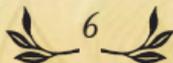
1946

## МАХОРКА

Меняю хлеб на горькую затяжку,  
родимый дым приснился и запах.  
И жить легко, и пропадать нетяжко  
с курящейся цигаркою в зубах.

Я знал давно, задумчивый и зоркий,  
что неспроста, простужен и сердит,  
и в корешках, и в листиках махорки  
мохнатый дьявол жметя и сидит.

А здесь, среди чахоточного быта,  
где холод лют, а хижины мокры,  
все искушенья жизни позабытой  
для нас остались в пригоршне махры.



Горсть табаку, газетная полоска —  
какое счастье проще и полней?  
И вдруг во рту погаснет папироска,  
и заскучает воля обо мне.

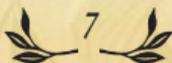
Один их тех, что «ну давай покурим»,  
сболтнет, печаль надеждой осквернив,  
что у ворот задумавшихся тюрем  
нам остаются рады и верны.

А мне и так не жалко и не горько.  
Я не хочу нечаянных порук.  
Дымись дотла, душа моя махорка,  
мой дорогой и ядовитый друг.

1946

## ЕВРЕЙСКОМУ НАРОДУ

Был бы я моложе — не такая б жалость:  
не на брачном ложе наша кровь смешалась.



Завтракал ты славой, ужинал бедою,  
слезной и кровавой запивал водою.

«Славу запретите, отнимите кровлю», —  
сказано при Тите пламенем и кровью.

Отлучилось семя от родного лона.  
Помутилось племя ветхого Сиона.

Оборвались корни, облетели кроны, —  
муки гетто, коль не казни да погромы.

Не с того ли Ротшильд, молодой и лютый,  
лихо заворочал золотой валютой?

Застелила вьюга пеленою хрусткой  
комиссаров Духа — цвет Коммуны Русской.

Ничего, что нету надо лбами нимбов, —  
всех родней поэту те, кто здесь гоним был.

И не в худший день нам под стекло попала  
Чаплина с Эйнштейном солнечная пара...

Не родись я Русью, не зовись я Борькой,  
не водись я с грустью золотой и горькой,

не ночуй в канавах, счастьем обуянный,  
не войди я навек частью безымянной

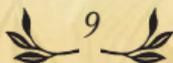
в русские трясины, в пажити и в реки, —  
я б хотел быть сыном матери-еврейки.

1946

## СМУТНОЕ ВРЕМЯ

По деревням ходят деды,  
просят медные гроши.  
С полуночи лезут шведы,  
с юга — шпыни да шиши.

А в колосьях преют зерна,  
пахнет кладбищем земля.  
Поросли травой черной  
беспризорные поля.



На дорогах стынут трупы.  
Пропадает богатырь.  
В очарованные трубы  
Трубит матушка Сибирь.

На Литве звенят гитары.  
Тула точит топоры.  
На Дону живут татары.  
На Москве сидят воры.

Льнет к полячке русский рыцарь.  
Захмелела голова.  
На словах ты мастерица,  
вот на деле какова?..

Не кричит ночами петел,  
не румянится заря.  
Человечий пышный пепел  
гости возят за моря...

Знать, с великого похмелья  
завязалась канитель:

то ли плаха, то ли келья,  
то ли брачная постель.

То ли к завтраму, быть может,  
воцарится новый тать...  
И никто нам не поможет.  
И не надо помогать.

1947

## БИТВА

В ночном, горячем, спутанном лесу,  
где хмурый хмель, смола и паутина,  
вбирая в ноздри беглую красу,  
летят самцы на брачный поединок.

И вот, чертя смертельные круги,  
хрипя и пенясь чувственную бурей,  
рога в рога ударятся враги,  
и дрогнет мир, обрызган кровью бурой.

И будет битва, яростью равна,  
шатать стволы, гореть в огромных ранах.  
И будет ждать, покорная, она,  
дрожа душой за одного из равных...

В поэзии, как в свадебном лесу,  
но только тех, кто цельностью означен,  
земные страсти весело несут  
в большую жизнь — к паденьям и удачам.

Ну, вот и я сквозь заросли искусств  
несусь по строфам шумным и росистым  
на милый зов, на роковой искус —  
с великолепным недругом сразиться.

1948





## СОДЕРЖАНИЕ

*1946—1950*

«Кончусь, останусь жив ли...» .....	5
Махорка .....	6
Еврейскому народу .....	7
Смутное время .....	9
Битва .....	11

*1951—1955*

Родной язык .....	13
Дождик .....	17
«И нам, мечтателям, дано...» .....	19
Яблоня .....	20

*1957—1960*

«Уже картошка выкопана...» .....	23
Клянусь на знамени веселом .....	24
«До гроба страсти не избуду...» .....	26
«Поэт — что малое дитя...» .....	29

*1961—1965*

«Когда весь жар, весь холод был изведен...» .....	31
--	----

Белые кувшинки . . . . .	33
Крымские прогулки . . . . .	34
«Во мне проснулось сердце элина...» . . . . .	41
Черное море . . . . .	43
Пастернаку . . . . .	46
«И опять — тишина, тишина, тишина...» . . . . .	49
«На мой порог зима пришла...» . . . . .	50
Паруса . . . . .	52
Вечером с полочки . . . . .	53
Постель . . . . .	54
Осень . . . . .	55
Старик-кладовщик . . . . .	56
Ода русской водке . . . . .	57
Верблюд . . . . .	60
«Я слишком долго начинался...» . . . . .	62
«Колокола голубизне...» . . . . .	65
«Меня одолевает острое...» . . . . .	66

*1966—1969*

«Живу на даче. Жизнь чудна...» . . . . .	68
«Уходит в ночь мой траурный трамвай...» . . . . .	70
«Сними с меня усталость, мать	
Смерть...» . . . . .	73
«И вижу зло, и слышу плач...» . . . . .	75
«Тебя со мной попутал бес...» . . . . .	76

Колокол . . . . .	78
«Трепещу перед чудом Господним...» . . . . .	79
«Больная черепаха...» . . . . .	81
«Я груз небытия вкусил своим горбом...» . . . . .	84
«Куда мне бежать от бурлацких замашек?» . . . . .	85
«Тебе, моя Русь, не Богу, не зверю...» . . . . .	87

1970—1975

«Дай вам Бог с корней до крон...» . . . . .	89
Памяти А. Твардовского . . . . .	91
«Не спрашивай, что было до тебя...» . . . . .	95
«Смиреница, ты спросишь: где же стыд?» . . . . .	96
«Какое счастье, что у нас был Пушкин!» . . . . .	97
«Не льну к трудам. Не состою при школах...» . . . . .	98
«Когда уйдут в бесповоротный путь...» . . . . .	99
«Марленочка, не надо плакать...» . . . . .	100
«Не от горя и не от счастья...» . . . . .	103
Проклятие Петру . . . . .	107
Венок на могилу художника . . . . .	108
Церковь в Коломенском . . . . .	111
Галичу . . . . .	114

Экскурсия в лицей . . . . .	117
«Настой на снах в пустынном Судаке...» . .	122
Путешествие к Гоголю . . . . .	125
Херсонес . . . . .	132
Защита поэта . . . . .	134
«С Украиной в крови я живу на земле Украины...» . . . . .	137

*1976—1979*

«Сбылась беда пророческих угроз...» . . . .	139
Чернигов . . . . .	141
«Ночью черниговской с гор араратских...» . . . . .	143
Посошок на дорожку Леше Пугачеву . . . .	146
«Между печалью и ничем...» . . . . .	149
Ода воробью . . . . .	152
«Редко видимся мы, Ладензоны...» . . . . .	155
«Покамест есть охота...» . . . . .	158
«Благодарствую, други мои...» . . . . .	160
«Я почуял беду и проснулся от горя и смуты...» . . . . .	163

*1982—1984*

Второй псалом Армении . . . . .	166
«Ежевечерне я в своей молитве...» . . . . .	168

Дельфинья элегия . . . . .	170
Коктебельская ода . . . . .	173
9 января 1984 года . . . . .	176

*1986—1994*

«Сколько вы меня терпели!..» . . . . .	178
«Когда я был счастливый...» . . . . .	181
Современные ямбы . . . . .	184
Плач по утраченной родине . . . . .	193
«В лесу соловьином, где сон травяной...» . . . . .	197
Ода одуванчику . . . . .	199
Когда мы были в Яд-Вашеме . . . . .	201
«Оснежись голова! Черт-те что в мировом чертеже!..» . . . . .	206
«Мы с тобой проснулись дома...» . . . . .	209
«Взрослым так и не став, покажусь-ка я белой вороной...» . . . . .	212
«Исповедным стихом не украшен...» . . . . .	215