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Жінка (1)

Жінка. Кохає.
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Жінка (2)

Жінка. Ненавидить. Тінь, так звертається до мене. 
Наприклад, каже: «Ну, що? Підкрадаєшся, тіне?» Ін-
шим разом: «На обід, тіне, маємо брюссельську капусту, 
згода?» Іноді пожартує: «Висвітлю поперед себе свою 
тінь». Тінь — це я, мене має на увазі. Її жарти не за-
вжди є ознакою доброго гумору, та в нападі веселощів 
заричить: «Світе мій тіньовий!» Коли ж засумує, після 
телефонного дзвінка сестри Любека, або ж від думки, 
що товстувата, марно я запевнятиму, що вмираю за її 
тілом, — докине іронічно: «Ти, певно, те дерево, з-за 
якого я лісу не бачу». А я — за нею і за нею: відкриє 
рота — а-а-а-а — я теж позіхаю. Сяде — притиснусь до 
неї. Знепритомніє — піднесу валер’янки. Кліпне вія-
ми — мої очі й собі тремтять. Підійме руку — почну 
робити гімнастику. Побачить чисто вибілену стіну — 
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може б, для діток намалювати зайчика, собаку та орла? 
Захочу її, та важкувато, розніжено акт розпочинається: 
задовго. Чи: підійду до неї або відійду, і — нічого не ви-
ходить, капризувато кручусь кругом неї, то вперед, то 
назад, то ззаду неї. Наші стосунки чимось подібні до 
припливу і відпливу. «Як це розумієш, тіне?» — скрикне 
голосно: лиш почувши нюхом моє жадання, відразу ж 
упокорюється, заспокоюється, бо хіть моя не збуджує 
її, навпаки — втихомирює.

Буває, не здатна говорити відверто. (Причини різні: 
політичні, виробничі, побутові, родинні. Її батько нена-
видить мене, «тіньова гра» — каже про мою роботу, бокс 
із тінню, яка затемнює життя його дочки; «несправедли-
вий старий дурень», — міг би я відповісти, коли б той 
не був привабливим, милим, врівноваженим і приємно 
сивим дідусем.) У таких випадках перестає маскуватися, 
переходить на тверду тональність і з такою байдужістю 
звертається до мене, що серце стискається, боюся втра-
тити її і готовий для неї на все, що попросить. «Справді? 
І квітку би приніс, тіне? Ой ні, квітку ні, це був би не ти, 
ліпше руки поламаєш...» — хитає вдоволено головою. 
За мить, подумавши, відповідаю, що має рацію, таки її 
правда, одначе навіть у загіпсованих руках приніс би 



ту жадану квітку. Дуже-дуже притиснувши до черева, 
так би й ніс, бо квітка має бути величезна, хоча б така 
завбільшки, щоб не вислизнула між гіпсом і черевом, 
скажімо гладіолус, ну, щось отаке приніс би. «Ну й пож-
вавилась би торгівля гладіолусами. Пожвавилася б, тіне, 
га?» Так, так, моя єдина.

Бачу, розмова про гладіолуси розніжила її, захоті-
ла мене. Стає під стіною, немов приречена до страти, 
дає себе засвітити ззаду, повільно, лицем до стіни стає. 
В мене теж встає: дороги назад уже немає, треться, уже 
все в білилі од перлітової стіни, — обличчя набілене, 
мов у клоуна. Задихається, тремтить, та я не рухаюсь. 
Мовити б, що ця парочка приречених до страти гото-
ва до пострілу? Що в обох обличчя в перліті і обоє — 
 клоуни?
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Жінка (3)

Жінка. Ненавидить. Бажає. Щоразу телефонує. За-
лишає повідомлення. Придбала автовідповідач, щоб й 
отак залишати повідомлення. Телефонує з різних місць. 
Не можу говорити, шепоче в слухавку. Наступного ж 
дзвінка все пояснює. (Причини різні.) При зустрічах 
про наступні дзвінки розмірковує. Ванна аж вищить 
від різних мийних засобів, вона ж налаштована на лу-
кавство, хитрувато всміхається.
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Жінка (4)

Жінка. Кохає. Телефонує і кличе мене. Мов зачарова-
не слово, раз у раз повторює моє ім’я. Упродовж місяців. 
Не знаю, коли встигає виспатися. Сусід на блокіраторі 
аж на стіну від цього дереться й лише тому не скар-
житься, що іноді дозволяю йому підслухати нашу «ба-
лаканину». Уже й сніг розтанув, повисихали калюжі на 
вулиці, розквітли дерева, минув сезон продажу парни-
кового перцю на ринку, колись намоклі калабані знову 
стали повноводими, парламент прийняв другий закон 
про євреїв (3 травня), навіть Лайош Бадені встиг по-
виганяти турецькі війська з країни. За десять секунд 
дванадцять разів може вимовити моє ім’я, та й це ще не 
межа, бо ж іноді ковтне теплої водички. Досі не відповів 
їй ані слова у слухавку, боячись, що помре від переляку. 
А що як помилилася номером.
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Жінка (5)

Жінка. Кохає. Її мучить минуле, особисте і держав-
не, тобто її минуле і минуле держави. Не дає їй спокою. 
Ну, наприклад, для чого погодилися на примирення під 
Вілагошем? Ну, забракло полковникові Дембінскі талан-
ту... Або чого Кошут не любив Гергелі? А знаєте, яка у 
мене велика гузиця? Ні, ви не знаєте. Хоча й не думайте 
про зад кобили, ну тієї ще — з епохи бароко, хоча, за-
певняю вас, усе це — шляхетний дар природи... Адже ви 
бачите тільки те, що я маю реально. 18 лютого 1853 року 
Янош Любені, простий кравець, учинив невдалий замах 
на короля. Але ж ви бачите тільки, як той зад починає 
опускатися донизу, рух тієї гузиці. 

Любить цілуватися (згадай поцілунок Кошута і Гер-
гелі), її проймає неймовірна веселість, регоче, вигукує, 
мов кобила — все це форми її поцілунків. Та гра йде 



добре, просуває язик мені до рота — ну, ще, ще трішеч-
ки, — і язик уже ствердів, аж цмокає в роті, начеб щось 
починає наспівувати у темряві, у моїй згуслій темряві. 
Ви, Паганіні поцілунків, схиляюсь перед Вашою велич-
ністю. «Замовкни. Я працюю». Мої ж поцілунки повзуть 
по її засмаглій шиї, залазять в очні впадини, торкаються 
її зору і раптом — відкривають її стегна, йдуть проміж 
них — у м’яке, м’яке, м’яке...

«На майтенському полі битви», — шепоче.


