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2006

Політичний часовий цикл у нинішньому випадку не 
збігається з календарним: 2006 рік розпочався для нас 
26 листопада стартом передвиборної кампанії до Вер-
ховної Ради.

А попередній політичний рік закінчився 22 листопа-
да святом першої річниці Помаранчевої революції, яке 
відбило, наче стемніле від часу дзеркало, тьмяний блиск 
революційної енергії минулорічного листопадового чину, 
що гарячою повінню залив бранне поле ще недавно по-
неволених Москвою країн, розігнавши по всій планеті 
сполохи нечуваної грози.

Проте в цьому змерклому відблиску колишнього буй-
ного пломені я не вбачаю ані драми, ані трагедії: повсюдні 
трени та скигління з приводу начебто упадку нашого дер-
жавного відродження не мають жодних підстав — рево-
люція, якщо вона не була метеорним спалахом, а творчим 
процесом, мусить набувати інших параметрів та іншого 
освітлення у плині суспільних політичних перемін.

Жаль тільки, що перетворення революційної енергії 
на трудову дається не всім і не відразу. Суспільство, 
яке вийшло з рабства, не може відразу всім загалом 
спромогтися на ініціативні помисли й дії: табун оленів, 
який раптом випущений на свободу із лісничівських 
загорож, повертається на свій колишній вільний терен 
здесяткований розгубленістю, лінивством і виробленою 



НеЩоДеННий ЩоДеННиК

6

в неволі звичкою пасивно приймати хай і жебрацькі, але 
готові засоби для існування. Хвороба творчої немочі не 
поминула й нас, і тому ми сьогодні чуємо то тут, то там 
квиління неврастеніків: «А за що я мерз три тижні на 
Майдані?» А за волю України, малодуху, за утверджен-
ня себе самого на полі давно очікуваної свободи! й чи 
не соромно вам, маловіри, що ви так швидко забули 
терпіння й терплячість ваших батьків, які за ту ж сво-
боду не тижнями, а роками страждали в лісах, ізворах 
і бункерах, не каючись?

Звісно, не було на святі першої річниці Помаранчевої 
революції тієї монолітності, яка здивувала світ рік тому. 
І не могло бути: суспільство — тож таки не табун, а су-
купність особистостей, кожна з яких керується власним 
поглядом на речі, й суперечності неминуче мусять суп-
роводжувати переможний похід до мети, проте кожен 
зобов’язаний виразно зріти ту ціль, бо тільки вона може 
стати об’єднавчим чинником для різношерстного гурту. 
Та невже ми встигли втратити з поля зору вогненний 
стовп, який провадить нас, розбуджених, під час ісходу 
з неволі фараона?

...26 листопада 2005 року, як я уже говорив, розпо-
чався новий політичний рік: стартувала передвиборна 
кампанія — другий етап Помаранчевої революції. Дій-
має мене неабияка тривога перед рішучим наступом ре-
ваншистів, очолюваних тим же Віктором Януковичем... 
Великої, хоч я не міг би сказати, що непоправної, по-
милки допустився наш Президент, зробивши крок до 
зближення з ним заради об’єднання України. Звісно, 
можна єднатися з тими українцями, які дотримують 
інакшої тактики в боротьбі, але ж ніколи — з відвер-
тим ворогом нашого народу. Це ми вже пережили за 
Хмельницького, коли замість об’єднання пішли в піддан-
ство. Не слід запрягати в один повіз тигра і лань — не 
можна ні на хвильку довірятися потенційному окупан-
тові, якщо навіть він розпинається на словах за Україну.
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Не те що Януковичу, навіть Юлії Тимошенко я не 
вірю, адже той, хто вважає мову сусіда своєю рідною, 
не може бути одночасно патріотом своєї землі... А втім, 
історія знає різні випадки: угорець Стефан Баторій став 
могутнім польським королем, а німкеня Катерина II зміц-
нила російську імперію дужче, ніж родовиті й звироднілі 
московські царі...

Та чи можемо ми сподіватися на подібні сприятливі 
випадки в нинішній ситуації? Аж ніяк: у наш молодий 
державний час керівне начало мусить перебувати в руках 
українського патріота. До Президента Ющенка можемо 
мати безліч претензій, бо ж таки часто припускається він 
поважних помилок, проте мусимо йти разом з ним, бо 
удатнішого лідера в Україні нині немає. Такого високого 
міжнародного авторитету, як за Ющенка, наша держава 
ще не мала.

І я до глибини душі обурений тим безупинним дзяв-
котінням журналістів, особливо львівських: зрадник, від-
ступник, імпічмент йому! й таким чином ви, безумні, 
своїми псевдопатріотичними ляментами катастрофічно 
знизили йому і його партії рейтинг — тож за вами трам-
вайні плебеї повторюють зневажливі слова на адресу на-
шого Президента, а це ж наші виборці! Та вже краще 
пристаньте вочевидь на бік Януковича, як це зробили 
Тарас Чорновіл і Ганна Герман, — то хоч будемо знати, 
що ви наші відверті вороги, а не приховані фальшиві 
адепти української демократії!

Теж не можу збагнути шкідливої політики зарозумі-
лого, хоч і щирого українського патріота Юрія Костен-
ка, який Українську народну партію веде на вибори не 
в блоці Віктора Ющенка, а окремішно. Дивуюся, чому 
його не спам’ятають такі мудрі мужі, як Д. Павличко, 
І. Плющ, І. Драч, І. Заєць, о. Гудима, адже й сліпому нині 
видно, що ці вельми потрібні політичні діячі залишаться 
поза парламентом, бо подолати трипроцентний бар’єр 
УНП сама не спроможна. А ті голоси чесних виборців,  
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марно подані за цю непопулярну, хоч і найчеснішу пар-
тію, розподіляться на банди Симоненка, Вітренко, Яну-
ковича, — чому ти, мій друже Юрію, ведеш свій добірний 
регімент в неминуче провалля?

Вибори 26 березня 2006 року до парламенту мати-
муть для України рівноцінну з минулорічними виборами 
Президента вагу. Та невже ми й справді залишилися тим 
позбавленим державного розуму й ініціативи табуном, 
який втратив свою благородність, століттями перебува-
ючи в концтабірній загорожі ворожих держав?

* * *

21 грудня. Настав для мене найприємніший зимовий 
день: певне, тому він такий утішний, що найкоротший, 
й відзавтра, як каже Ніна, яка зовсім зими не визнає, 
бо не любить, змерзлюха, холоду, почне наступати вес-
на; зрештою, для Ніни початок весни настає зразу після 
найдовшого літнього дня.

Сьогоднішний Корочун став для мене втішним ще 
й тому, що я закінчив і відіслав у «Кур’єр Кривбасу» 
свою повість «оферми з Тридцять шостого регіменту», за 
яку отримав найвищу від Ніни похвалу. «Люкс!» — ска-
зала вона, віддаючи мені рукопис, і я цим визнанням 
незмірно зрадів, бо ще ніколи вимоглива, з абсолютним 
художнім смаком Ніна не віддавала мені рукопису без 
зауважень... Проте моя втіха має присмак й гіркоти з тієї 
причини, що, можливо, ця повість буде останньою у моїй 
творчості, й настала для мене пора поставити на цьому 
високому акорді крапку й залишити собі для літератур-
них занять лише функцію скриптора — провадити без-
кінечний «Нещоденний щоденник», який теж неминуче 
матиме свій кінець...

Нинішний найкоротший день став вельми утішний і для 
Ніни: сьогодні вона отримала за свою літературну працю 
першу в житті нагороду — премію ім. Б. Лепкого. Але 
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і ця втіха має присмак гіркоти: мені не зрозуміло й крив-
дно, чому знакомита письменниця, творець неповторного 
в нашій літературі прозового стилю, не відзначена досі 
ні літературною нагородою Фундації омеляна й Тетяни 
Антоновичів, ні «Благовістом», ані Національною пре-
мією ім. Т. Шевченка, на кожну з яких вона цілковито 
заслуговує... Так уже повелося на винагородних торгах 
України, що часто нагороджують посередностей, а то 
й бездар, а справжні новатори в стилістиці, такі, як Ніна 
Бічуя та Галина Пагутяк, залишаються на маргінесах пре-
міальних полісів...

А все ж нинішний найкоротший день видався непов-
торним у своїй зимовій красі: певне, так і в житті — 
з невпинним скороченням часу конденсується і щастя, 
і врода, і любов.

Ми йдемо з Ніною по Високозамковому плато рипу-
чим сніжком — першим сухим снігом, який випав цієї 
ночі; ми трохи захмелені могоричами з приводу Ніниної 
премії й моєї утіхи творчою удачею, і згадуємо все най-
краще, що випало нам обом за час нашого сорокалітнього 
приятелювання, й водночас терпко відчуваємо ту пізню 
конденсацію нашої приязні — її солод і присмак гіркоти: 
чого ж то так швидко скоротився наш день, а весна, яка 
завтра візьме свій старт, так ще далеко, так далеко, що 
можна й не діждатися її. А вранішньої молодої весни ми 
й не помітили, а тому втратили її назавжди...

* * *

26 грудня. За кілька днів розпочнеться новин кален-
дарний рік, а політичний вже триває цілий місяць — ту-
сується, моцується й навіть бешкетує, якщо брати до 
уваги знахабнілу стосовно України поведінку Росії. Бач-
те, Москва казиться, що Україна на чолі з Президен-
том Віктором Ющенком веде незалежну політику, і ви-
сокопоставлені наші чиновники вже не бігають, як за 
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правління Л. Кучми, немов ті цуцики, до Білокам’яної 
за ярликами, не радяться, не тупцюють на задніх лапках 
перед Путіним, — й тому погрожує він відключити нам 
газ, якщо не платитимемо стільки, скільки заправить, 
а заправляє, скільки заманеться, і вже московські боси 
провадять показові навчання, як перекривати крани, хоча 
й самі не знають, що будуть з тим газом робити — хіба 
що спалювати.

Як на мене — то це останні конвульсії конаючої імпе-
рії, бо чим москалі лякатимуть нас тоді, коли знайдемо 
газ свій або ж спровадимо його з інших країн? А таке 
станеться як не нині, то завтра, і чи не ліпше було б Росії 
вгасити нарешті свою ненависть до незалежної України 
й зайнятися азійськими просторами, на яких путінсь-
ка — чи то інших імператорів — влада розлізається. не-
мов прогниле рядно, і не допоможе Москві ані істерика 
знавіснілого Затуліна, ані демагогія юродивого Жиринов-
ского, ані зціплені жовна кадебіста Путіна: ще на наших 
очах станеться те, що напророчив понад двісті років тому 
олександр Радіщев: «из надр развалины огромной воз-
никнут малые светила!»

На жаль, в Україні, яка саме тепер має поважний 
шанс об’єднатися супроти небезпечного сусіда, котрий 
хоча й ослаб настільки, що вже не в силі укріплювати 
гігантську імперську споруду контрафорсами тоталітар-
ного терору, проте ота «огромная развалина» погрожує 
зачепити обвалами й нас, достоту, як писав Шевченко: 
«Правда ваша: Польща впала і вас роздавила»... — тієї 
рятівної єдності катастрофічно нині нам бракує.

отож замість об’єднувати національно-демократичні 
сили перед виборами до парламенту, український полі-
тичний бомонд розчленовується, немов ряска по воді, на 
все дрібніші клітини, які в роздрібленості не всі зможуть 
подолати трьохвідсотковий бар’єр — й тому деякі партії 
неминуче розчиняться на політичному маргінесі, а голо-
си, віддані за них, перейдуть до наших противників. Уже 
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стало відомо, що на виборчому бюлетні буде записано 
більше п’ятдесяти партій і блоків, й серед них — до де-
сяти наших. А могла б, якби не ті вождівські амбіції, такі 
властиві українцям, об’єднатися довкола партії Віктора 
Ющенка й завоювати більшість у майбутньому парла-
менті.

Звісно, є надія, що після виборів національно-демокра-
тичні блоки знайдуть спільну мову, однак за це ще треба 
поборотися, а так — ми вже від сьогодні йшли б походом 
гідним до остаточної перемоги.

Діймає ще одна тривога: з 1 січня 2006 року буде впро-
ваджено конституційну реформу, яка відбере від Прези-
дента чимало повноважень, і замість єдиної владної руки 
матимемо чотириста п’ятдесят рук у бездарному парла-
менті й більш, ніж половину з них — нам ворожих. Депу-
тати наші надалі тусуватимуться у сварках і бійках замість 
того, щоб зміцнювати свою державу мудрими законами.

Ще донедавна була надія, що ту абсурдну реформу, 
о. Морозом видуману, скасує Конституційний суд, але ж 
його немає — він заблокований Кравчуками, Морозами, 
Януковичами, а теж Юлією Тимошенко, яка уві сні й на-
яву бачить себе на посаді прем’єр-міністра з широкими 
повноваженнями.

отакі-то мої гіркуваті роздуми перед початком ново-
го 2006 календарного року. Мій оптимізм, звичайно, не 
гасне, я вірю в нашу перемогу, а все ж на душі злегка 
моторошно, бо ж і противники наші досить-таки сильні.

А може, то й добре, що маємо сильного ворога: це не 
дасть нам закиснути в оспалості.

* * *

31 грудня. Відходить у вічність 2005 рік, і люди, яким 
закінчився життєвий термін, переступили останню межу, 
і де тепер душа моєї Софії: залишила вона мене, не до-
чекавшись ювілею нашого шлюбу...
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НеЩоДеННий ЩоДеННиК . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3
2006 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .    5

МАНДРІВКи До АБеРФАйЛЮ. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   75

НА ВеЛеЛЮДНиХ ПеРеХРеСТЯХ. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 139
Мій Львів — у людях . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 145
За синім океаном . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 181
В огні розбуджена . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 236
Земне дно під небесами . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 301
Серед повені книг . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 377


