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Люди и события, описанные в этой книге, являются вымышлен-

ными. Возможное совпадение имен героев с именами действительно 
существующих людей случайно. Реальными прошу считать только 
Западную Африку, Амазонию и Ближний Восток. Они действитель-
но такие, какими их увидел главный герой. И какими однажды уви-
дел их я. Мой друг, журналист Сергей Потимков, прочитал мне как-
то свое стихотворение, из которого мог бы получиться отличный 
эпиграф:

Качались белых туч султаны, 
И луч печальной тишины 
Открыл мне тайну — эти страны 
Мы не полюбим без войны.

Но эпиграф к чему? У этого романа свои эпиграфы, и я не впра-
ве их менять. Знаете почему? Потому что придуманные тобой герои 
начинают жить своей жизнью. Не ты пишешь диалоги. Они сами 
ведут свой разговор посредством твоей руки. Тебе кажется, что ты 
придумываешь сюжетную линию, а она, вопреки твоему желанию, 
сама складывается в причудливый запутанный вензель. Потому что 
это не линия сюжета, а линия судьбы. Героев.

Герои. В этой книге они совершают героические поступки. А по-
том — сразу же после того как! — с легкостью превращаются в 
подонков. «Так не бывает», — возможно, скажете вы. Бывает. Черный 
цвет, встречаясь с белым, всегда рождает серый. Зеркало, в которое 
вы смотрите, некому протереть до идеальной чистоты. 

Моей жене
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После первой своей командировки в «настоящую» горячую точ-
ку мне показалось, что я понял все о войне. Как журналист. Психолог. 
И стратег. Стратегия оказалась доморощенной. Психология — наду-
манной. Десять лет спустя я внезапно почувствовал, что о войне 
ничего не знаю. Потому что истинное благородство чувств и пос-
тупков — там! — я встречал у людей, которые в мирной, спокойной 
обстановке были подонками и негодяями. А общепризнанный при-
мер для подражания как-то быстро терял в зоне боевых действий 
все свои положительные качества. Грязь и гниль никогда не бывает 
черной. Только серой.

Я писал эту книгу от случая к случаю. Иногда терял к ней инте-
рес. А иной раз стучал по клавишам изо дня в день. Я же говорю: 
герои начали жить самостоятельно и сами вели свою историю туда, 
куда им заблагорассудится. У меня на глазах они жестоко сражались 
друг с другом, торговали оружием и алмазами, бросались миллиона-
ми и тряслись над грошами. И любили друг друга — так откровенно, 
что от неловкости хотелось отвернуться. Но мне пришлось досмот-
реть их историю до конца. До последней строчки. Впрочем, военные 
люди, а также путешественники и авантюристы всех мастей никог-
да не говорят «последней», но только «крайней». Я не предал своих 
героев. И хочу, чтобы до крайней — крайней! — строчки вы тоже 
оставались с ними.

С уважением к своим читателям и своим героям, 
Андрей Цаплиенко
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С чего все началось 

Я никогда не задумывался над этим вопросом, потому что 
на это просто не было времени. И только сейчас, когда я ока-
зался лишен возможности действовать, я принялся вспоми-
нать. И вспомнил ту ключевую фразу, и даже ту интонацию, 
с которой произнес ее Леша Ломако:

— Целься в яйца! Стреляй в пах!
Неужели это и было началом всего?
«В голову попасть трудно, — пояснял Алексей, только-

только вернувшийся из какой-то секретной дальней арабской 
страны. — В сердце — бессмысленно. Получив пулю в сердце, 
человек может еще некоторое время бежать и стрелять. Тебе 
ведь главное не убить врага, а обезвредить его. Поэтому цель-
ся в яйца».

Предельно простое объяснение, изложенное ровным то-
ном. Ну, может быть, не совсем ровным, ведь я был в наушни-
ках, а под ними, в ушах, еще гудел грохот пистолетных выстре-
лов, минуту назад многократно отраженный бетонными 
стенами стрелкового тира. 

Это был самый обычный тир, стоявший посреди парка на 
окраине рабочей слободки. Зимой в тире было слишком хо-
лодно, летом — жарко. С первым снегом на огневом рубеже 
зажигались газовые обогреватели, которые недовольно шипе-
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ли всякий раз, когда завхоз подносил к ним спичку — только 
так их можно было зажечь. Но мощности газовых горелок 
явно не хватало. Рубеж бойницами выходил на огневую зону. 
Она находилась под открытым небом, и холодный ветер за-
носил обрывки холода и снегопада в окошки бойниц, срывая 
фанерные заслонки. Благословенные и спокойные семидеся-
тые были в самом разгаре. Молчаливый и ленивый апогей 
застоя уже разметил будущее всех и каждого, наполнив воздух 
недоговоренностью военных тайн. И одной из этих тайн — 
для меня, во всяком случае, — был Леша Ломако, тренер по 
стрельбе. 

Однажды нам, бесцельно шатавшимся по городу семи-
классникам, захотелось подержать в руках настоящее оружие. 
По этому поводу мы забрели в стрелковый клуб на окраине. 
«Дадите пострелять?» — спросили мы на входе. «Дадим, чего 
ж не дать, — ответили нам. — Но только сначала надо запи-
саться». 

Очень скоро мне стало понятно, что стрелковый спорт 
ничего общего с романтикой не имеет. Тяжелый пистолет 
нужно научиться держать, как влитой, затаив дыхание и вы-
жидая момент, когда указательный палец может начать свое 
плавное движение, вопреки сопротивлению курка. Сейчас бу-
дет выстрел, говорит тебе внутренний голос, и сердце начи-
нает учащенно биться. Но вот этого как раз и не нужно делать, 
в смысле, обращать внимание на провокации своего испуган-
ного естества. А внутри металлического зверя весом всего 
девятьсот десять граммов в этот момент происходят удиви-
тельные вещи. Начинает работать самая простая и совершен-
ная механика в мире. Спусковой крючок с усилием тянет за 
собой шептало, и вот-вот, сорвавшись, стальной спуск нанесет 
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внезапный мощный удар по капсюлю. И патрон расколется 
надвое. Свинцовая пуля помчится по черному круглому тон-
нелю, четко следуя нарезке, как вагонетка в шахте по беско-
нечным рельсам. Только, в отличие от вагонетки, для пули 
тоннель ствола очень быстро кончается, за тысячные доли се-
кунды. Вращаясь, она вылетает на свободу и следует к своей 
цели, а затвор вместе с рамой движется в обратную сторону, 
выбрасывая отстрелянную гильзу и тут же устанавливая на 
ее место новенький хорошо смазанный патрон. 

Большинству моих товарищей очень скоро наскучил тир 
и рутина строго регламентированного обращения с оружием, 
которое можно направлять исключительно в сторону круглой 
мишени на расстоянии двадцати пяти метров от стрелка. Луч-
ше уж погонять мяч по зеленому футбольному полю. Или 
подраться в парке с ровесниками из поселка Артема — они 
часто с риском для здоровья забредали на нашу территорию. 
Ну, а у меня не складывалось ни с футболом, ни с драками. 
Я был круглым — почти как футбольный мяч, — толстеньким 
маменьким сынком, да еще и с дурацкой фамилией Шут. Надо 
мной смеялись, и что самое обидное, смеялись девчонки. Не-
сложно догадаться, какое именно прозвище я мог получить 
с такой фамилией. 

За глаза меня называли Клоуном, и это прозвище очень 
прочно приросло ко мне в школе, отчасти еще и потому, что 
я был стеснителен, рассеян, часто говорил невпопад и, соот-
ветственно, как коверный в цирке, попадал в разные забавные 
ситуации. Забавными они, впрочем, были для сторонних на-
блюдателей. А для меня они были полны страданий, мораль-
ных и физических. Мой бутерброд всегда падал маслом вниз, 
никогда не нарушая закона Мерфи. И сам я, поскальзываясь 
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зимой на замерзших лужах — их у нас метко называли «сколь-
занки», — летел носом вниз, в отличие от своих более удачли-
вых «корешей», набивавших о жесткий лед только мягкие 
части тела. 

Сдавленный возглас, мокрый хлопок, и на льду оставалась 
красноватая липкая клякса. Я падал. Они смеялись. Но на них 
я никогда не обижался, потому что в их смехе не было зло-
радства. Моей безобидной неловкостью по-настоящему на-
слаждались те, кто был старше меня. И, соответственно, имел 
гораздо больше прав. 

Учителя, вызывая меня к доске, как мне казалось, всегда 
ехидно улыбались, произнося мою фамилию. Обычно это про-
исходило так. Наш учитель истории Игорь Арнольдович Бе-
вза, человек с безволосым лицом, очень похожим на маску 
Фантомаса, поднимал меня с места окриком: «Шут, к доске!» 
Юля Семенова, наша первая красавица и отличница, тут же 
откликалась своим нежным голоском: «Клоун, на арену!» 
Класс дружно смеялся. Всем было очень весело. Кроме меня. 
Игорь Арнольдович и не думал останавливать внезапный 
приступ веселья и даже сам ухмылялся безгубым ртом. Имен-
но он был моим обидчиком, а не красивая малолетняя дуроч-
ка. Он уничтожал мое достоинство с помощью моих одноклас-
сников, сам умывая при этом руки. Тогда я это еще не мог 
понять разумом и только в глубине души чувствовал нена-
висть к учителю. Мне очень хотелось его ударить. Я ведь не 
трус и драки не боялся даже тогда, в шестом классе, когда 
совсем не умел драться. Но вот с особями противоположного 
пола я не мог воевать никогда. Никогда не мог поднять руку 
на женщину, даже в столь юном и вредном возрасте. Я бы 
набросился с кулаками на историка, потому что в глубине 
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души понимал: это именно он провокатор и это он хочет уни-
зить меня. Но он так и оставался безнаказанным, пользуясь 
привилегией своего возраста и положения. В общем, расстро-
енный, растерянный и нервно раскрасневшийся, я шел к доске 
и произносил вслух явные исторические глупости, невольно 
подтверждавшие правоту Семеновой. 

Как выяснилось, она их даже записывала в свой блокнотик 
и на выпускном вечере, выпив бокал портвейна, прилюдно 
озвучила. Все не помню, одна только врезалась в память: «Вой-
ска Степана Разина успешно шли на Москву, пока не встре
тились с регулярными частями Красной армии». Да, весело. 
Думаю, что сейчас я вполне смог бы в кратчайший срок обес-
печить все войско Степана Разина наилучшим вооружением 
по самым низким ценам, и тогда хрен бы кто его остановил. 
Даже Красная армия.

Очень жалею, что тогда я не умел драться. С детства зани-
мался музыкой, которую безумно не любил. Почти все свобод-
ное время, которое оставалось после пытки черно-белыми 
клавишами, моя мама распределяла поровну между англий
ским, французским и немецким языками. Эти занятия я с дет
ства считал бесполезными и даже более — вредными. Особое 
отвращение вызывал у меня немецкий. Потом уже, повидав 
многое в этом мире, я понял, что это было сродни отвращению 
на генетическом уровне. Видимо, очень не любил немцев мой 
дед, отсидевший в немецком лагере для военнопленных где-то 
под Львовом, бежавший к своим и потом, в конце войны, въе-
хавший на своей «тридцатьчетверке» в Берлин. 

Впрочем, много лет спустя я вынужденно признал, что моя 
мама все делала правильно. Пускай она ошиблась насчет музы-
ки, и второго Рахманинова из меня не вышло, зато я первый 
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и единственный в своем роде. Андрей Шут стал тем, кто он есть, 
во многом благодаря тому, что в моей голове нашлось место и 
функциональному конструктивизму английского, и грассиру-
ющей изысканности французских фраз, и даже длинным и не-
уклюжим, похожим на сороконожек, немецким словам. 

Ну, а по поводу драк дело обстояло так. Чтобы обрести 
мужское достоинство, я начал постоянно ввязываться в какие-
то стычки и постоянно бывал крепко битым. Меня сбивали 
одним ударом под дых. В первые же минуты конфликта. Били 
кулаком по голове. Ставили подножку и потом наваливались 
всем гуртом на мое толстое беззащитное тело. Но эффектнее 
всего меня сбивал с ног прямой короткий удар в переносицу. 
Нос мой всегда был слабым местом, он предательски не держал 
удар, и получив его, я стремительно падал наземь, даже раньше, 
чем, собственно, вязкие красные капли из моего носа. 

Всем тем, кто выходил победителем из драк, стрелковый 
клуб скоро наскучил. И я у молодого тренера Леши Ломако 
остался один. Он первый из всех моих знакомых взрослых не 
стал смеяться над моей фамилией.

«Шут — это хорошо, — сказал он, записав ее в журнал стрел-
кового клуба. — «Шут» это по-английски означает «стрелять». 
Значит, на роду тебе, Андрюша, написано быть стрелком».

Он ошибся. Стрелком я по-настоящему так и не стал. Я лю-
бил оружие, как любят зверей в зоопарке. Восхищаясь граци-
ей хищника с безопасного расстояния. Для того чтобы стать 
настоящим стрелком, этого недостаточно. Но зато моих зна-
ний об оружии вполне хватило, чтобы освоить профессию 
Мальчиша-Плохиша, который подносит буржуинам патроны. 
Могу похвастаться лишь только тем, что я лучший Плохиш 
на этой планете. 
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