

САГА-МІНІ

# ОДЕССКАЯ САГА

ЮЛИЯ ВЕРБА

ПОНАЕХАЛИ

Харьков  
«ФОЛИО»  
2020

# 1899

## Глаз-алмаз

Если бы Фира родилась на двести лет позже, то узнала бы, что она не дура, а борец за права женщин. А если бы, не дай бог, на двести лет раньше — ее минимум утопили бы как ведьму, а максимум — не выдали бы замуж. Потому что для еврейской девочки из приличной семьи это страшнее камней, огня и черты оседлости.

Но Фиру угораздило родиться в 1883 году, да еще и в Никополе.

— Скажи спасибо, кецале<sup>1</sup>, — вздыхала мама. — Ты не представляешь, как нам повезло.

Счастье было сомнительным — дом на окраине, чахлый сад, пятеро младших и папа-раввин. Шить не умеет, торговать — тоже.

Папа считал, что Фира — настоящий бриллиант, но пока алмаз, и он требует долгой огранки. Какой огранки? Папа вздыхал: — Ремнем, деточка... Но этот алмаз мне рихтовать не положено.

Из химических свойств алмаза у Фиры была только феноменальная упертость.

— Кремень! — вздыхала ее подруга Роза. Хотя еще у Фиры был глаз-алмаз.

---

<sup>1</sup> Кецале — котенок (*идиш*).

И в один бесконечный летний день она со своим алмазом сыграла в Купидона.

Фира с Розой были самой комичной парой подруг на всю улицу. И главное — решительно никакой конкуренции. Фира — чертополох, тощая, вертлявая и колючая, Роза — ранний пышный розовый бутон с румянцем во всю налитую круглую щеку. Фира — вечно растрепанная, с тонкими, как веточки, ручонками, Роза — круглая и сдобная, с женскими крутыми бедрами. Обе были очаровательны в своем юном неискушенном всезнайстве.

Девочки, обсудив зачитанный до полураспада роман Евдокии Ростопчиной о сладострастной неге и поцелуях на тайных свиданиях, оценивали свои лунные перспективы. Когда тебе шестнадцать, то что в девятнадцатом, что двадцать первом веке ты все равно как в дремучем средневековье — уже хлебнувший житейской горечи философ.

Никогда ни один мужчина не заставит ее испытывать такую чушь. Тем более Фира точно знала, что будет после поцелуев и хупы. Вся эта дремучая родительская ерунда с рецептами гефилте фиш, орущими детьми и подсчетами мелочи — точно не для нее. Она через год уедет в Киев на женские курсы. Будет делать опыты, лечить людей или даже водить корабли в Европу. Там, возможно, и найдет кто-нибудь достойный. А здесь ловить нечего.

И только такие, как Роза, румяные коровы с ресницами наивно мечтают о рыжем Максе, сыне хозяина бакалеи на проспекте.

— Наш Никополь, мягко говоря, не Париж и даже не Одесса, но тут уже семь тысяч душ, как пишут газеты, и это не считая наших. И из всего этого вавилонского стол-

потворения ты нашла себе Макса? Ты как искала? — Фира уперлась тяжелым черным взглядом в переносицу Розы.

— Ну как? Признавайся! Ты выбирала самого длинного? Или самого чахлого? Роза, ты только представь... В лунную ночь, под трели соловьев, он наклонится над твоим прелестным юным личиком и уронит тебе на щеку свою холодную сверкающую... соплю!

— Дура! Дура! — Роза пошла пятнами и вскочила. Фира с хохотом бежала по саду:

— А еще ты не сможешь целоваться! У него вечно забитый нос! Ты закроешь ему рот, и он задохнется и умрет на лавке! Роза, ты его задушишь своей любовью!

Тощая мелкая Фира долетела до края сада и взлетела на забор:

— Про тебя напишут «Вести Никополя»! С фотокарточкой! «Убивство на почве страсти! Коварная обольстительница лишает разума и чувств одним поцелуем!»

Запыхавшаяся Роза стукнулась в доски. Она еще не решила — продолжать злиться или уже смеяться.

— Девушкам такое и говорить неприлично, — пыхтя и хихикая, проворчала она.

— Роза, Макс и забор — это не твое! — Фира раскачивалась на штахетине.

По улице шли мальчишки. Двое. Они так увлеченно спорили о летательных машинах, что не заметили в вишневых ветках Фиру.

Когда тебе шестнадцать, то все ровесники — адиёты.

Именно так как говорит бабушка Броня: А-ди-ё-ты! — Она лучше знает. Броня вообще все знает. А Роза — лучшая подруга.

— Розка, дай камешек! Ну какой?! Любой! Маленький. Да давай быстрее, они уже на углу!

Роза подтянулась и зависла на заборе грудью.

А Фира, глаз-алмаз, прищурилась и пульнула камнем. Точно под левую лопатку белобрысому упитанному зна-току летательных аппаратов.

— Прямо в сердце! — пискнула Роза.

Белобрысый смешно ойкнул и присел. Потом обернулся:

— Ах ты ж...

Тощая жидовочка. Черные кудри, черные глаза. И ослепительно белая нога из-под серого домашнего платья. Подол в репьях, косынка сбилась на затылок.

Адиёт, ты еще не понял, что попал... Точнее — она попала. Прямо в сердце.

Роза трусливо разжала руки и рухнула в безопасную часть сада.

Фира так хохотала, что забыла — врага нельзя подпускать слишком близко. Белобрысый увалень оказался очень резвым и в два прыжка подлетел к забору.

Она не успела перекинуть ногу, как увалень схватил ее за пыльную щиколотку.

Он потом не сможет спать, вспоминая, как двумя пальцами обхватил эту тонкую нежную ножку в кольцо... А выше, чуть выше острой ободранной коленки из-под подола выглянула кружевная полоска батистовых панталон. Этого секундного ступора Фире хватило, чтобы рвануть ногу и рефлекторно двинуть увальню в нос. Обрывая подол и царапая лодыжки, она свалилась на Розу.

— Я найду тебя!

— Себя не потеряй!

## И кто на тебе женится?!

Стыд-стыд-стыд! Когда это случилось впервые, бабушка Броня надавала Фире испачканными менструальной кровью панталонами по лицу.

— Чтоб щеки горели! — торжественно объявила она и тихо добавила: — От стыда. Ты больше не чистый ребенок, ты — девушка, а это — стыд твой, и удовольствие, и грязь, и... жизнь. И течь тебе каждый месяц, пока не забеременеешь!

После щек Фира уже ничего не слушала, а, вырвавшись, умчалась умываться. Год назад началось это наказание, и мама регулярно с причитаниями начинает заводить разговоры о семье и браке. Стыд оказался не просто болезненным — каждый месяц Фира сваливалась со страшной мигренью на трое суток. И этот раз не был исключением. Глаза не открывались, ее тошнило. Спасали только круглосуточный сон и Бронин морс. Когда через три дня, пошатываясь от слабости, отоцавшая Фира выйдет за ворота, то первым, кого она увидит, будет тот самый белобрысый дурак. Он сидел прямо в траве, упершись спиной в соседский забор, и читал книжку. На выездное заседание «Общества любителей чтения» в таком скудном составе никак не потянет. Значит, злопамятный увалень точно ее поджидает. Драться? Мстить? Или?.. Фира своим глазом-алмазом оценила расстояние до поворота. Никак не успеть. Слава богу не заметил! Она влетела обратно. Проглотила вылетающее из горла сердце (вот он — бабкин стыд-стыд-стыд!) и отправила в бакалею младшего брата.

## Содержание

<b>1899</b> .....	5
Глаз-алмаз .....	5
И кто на тебе женится?! .....	9
От винта .....	12
Две большие разницы .....	23
Кецале .....	32
Деньги не пахнут .....	56
<b>1900</b> .....	60
Будет больно .....	60
<b>1901</b> .....	64
Урожайный год .....	64
<b>1902</b> .....	72
Нестор .....	72
<b>1905</b> .....	73
Погром .....	73
Это бомба! .....	84
<b>1906</b> .....	88
Бессонные ночи .....	88
Родная кровь .....	89
В далекий край .....	99

---

<b>1907</b> .....	101
Бог любит троицу .....	101
Любит-не любит, плюнет-поцелует .....	103
Страшная месть .....	107
О времена, о нравы .....	111
День и ночь .....	119
<b>1908</b> .....	125
Чудеса медицины .....	125
Коррупция! .....	132
<b>1910</b> .....	142
Чумовая выставка .....	142
<b>1911</b> .....	151
Белый цветок .....	151
<b>1912</b> .....	154
Мама дорогая! .....	154
<b>1913</b> .....	163
Маленькие детки — маленькие бедки .....	163
<b>1914</b> .....	167
В розовом свете .....	167
Рюмка чая .....	168
<b>1915</b> .....	173
Йо-хо-хо .....	173
Длинный рубль .....	187
<b>1916</b> .....	196
Пике .....	196
<b>1917</b> .....	199
Именины сердца .....	199
Механика .....	204



---

Гешефт .....	210
Стакан .....	212
<b>1919</b> .....	215
Метод Гаврилыча .....	215
Гори-гори ясно .....	217
Голод .....	219
Мадам Полонская .....	225
Нет у революции конца .....	229
<b>1920</b> .....	234
И снова здравствуйте .....	234
Нестор-летописец .....	241
Наливай .....	245
<b>1921</b> .....	246
Адиёт .....	246
Кровавый режим .....	252
Откуда не ждали .....	256
На дому .....	266
Большой куш .....	268
<b>1920</b> .....	277
Первый раз .....	277
<b>1921</b> .....	287
Комиссарское тело .....	287
Перегибы на местах .....	291
<b>1922</b> .....	294
Сиди и не чирикай .....	294
Проверка на вшивость .....	303
Темнота .....	308
Гражданка Гордеева .....	311

---

НЭП .....	315
Улетай .....	329
<b>1923</b> .....	<b>335</b>
Курортный роман .....	335
Сладкие шестнадцать .....	338
Я тебя люблю .....	341
<b>1924</b> .....	<b>346</b>
По Шекспиру .....	346
В контрах .....	354
И наши летчики отважества полны .....	359
Сладость или гадость .....	361
Навеки твой .....	368
<b>1925</b> .....	<b>372</b>
Здравствуй, Борис Семенович .....	372
Под прессом .....	376
Контракт с дьяволом .....	377
Все средства хороши .....	388
Лес рубят — щепки летят .....	397
Поднебесная .....	399
Первые .....	400