

САГА-МІНІ

ОДЕССКАЯ САГА

ЮЛИЯ ВЕРБА



Харьков
«ФОЛИО»
2020

1925

— Не-ет! — Фира заорала так, что Ксюша чуть не выпала из окна. Она качнулась в сторону улицы и вцепилась в тяжелую набивную гардину.

— Мам, ты чего?

Фира, не соображая, в ужасе сгребла Ксюшу вместе с занавеской и рванула вниз. Сначала Ксения Ивановна получила оглушительную затрецину, а потом мамины же поцелуи пополам со слезами.

— Не смей меня так пугать! — Фира снова замахнулась, но запуталась рукой в оборванной шторе. — Ты, мишигинер¹, куда ты выдряпалась? Убилась бы сейчас! В лучшем случае ноги бы поломала!

Ксюша, которая больше испугалась маминых воплей, чем возможного падения, всхлипнула и потеряла макушку:

— У-у-у-у! Мама, больно!

Фира прижимала к себе вырывающуюся дочь и не могла понять, что с ней самой происходит. Ноги свело судорогой, руки онемели, в горле комом застряло и не давало дышать слово «смерть». Это оно только что бу-

¹ Дурочка, больная на голову (*идиши*).

мажной ласточкой осязаемо и страшно порхнуло возле ее семьи, коснувшись гардины. Оно, это страшное непроизносимое слово, металось, царапало коготками грудь и глотку, билось перепуганной летучей мышью, влетевшей в их с Ваней спальню.

Если бы Фира продолжала общаться со своей бывшей заклятой подружкой и уже свахой — Еленой Фердинандовной Гордеевой, то наверняка узнала бы, что это «сердечный невроз», который через шестьдесят четыре года будет квалифицирован в «паническую атаку».

Ксюша вынырнула из-под Фириной руки:

— Мама, ты чего такая? Мам, водички?

Дорога в облаках

Иван Несторович с ухающим сердцем сел в кабину.

— Что-то я волнуюсь, как гимназистка...

— Давай, Ванька, сейчас руки сами все вспомнят! — радовался, как мальчишка, главный конструктор бывшего одесского авиазавода Анатры Василий Хиони. — Давай, заводи шарманку!

Шарманка была после ремонта — знаменитый бомбардировщик «Анадва», он же «Двуххвостка Хиони», — двухфюзеляжный трехстоечный биплан с крыльями большого размаха и двумя двигателями «Самсон» мощностью 140 л. с. С семнадцатого года он уже был на вооружении военных летчиков.

— Ну что — прогуляем лошадку?

Иван Беззуб неожиданно легко и уверенно поднял машину в небо, сделал круг над летным полем.

— Давай! — орал Хиони. — Давай! Он до ста тридцати разгоняется! Ванька! Ванька?!

Ваня сидел задохнувшись, вцепившись в руль — резкая за груди́нная боль осиновым колом пробивала сердце. Он практически не дышал, не слышал, только сжимал штурвал...

«Слушай!» — В Ваниной голове внезапно зазвучал голос деда Ивана Несторовича, казацкого полковника-пластуна. Этот навык выплыл откуда-то из глубин детской памяти, вколоченный намертво затрещинами деда. И Беззуб переключился с пронизывающей боли на слабый звук — так, на одной ноте, бесконечно долго выла Ира, когда убили их сына. Боль не отпускала, но в ней начали появляться просветы, которые словно прорывал, просверливал этот монотонный гул. В просветы он увидел небо и приближающееся поле.

— Ирочка, ну что ты, я же обещал, что не брошу тебя.

Биплан, задыхаясь, с ревом, подломив обе стойки шасси, рухнул брюхом на поляну возле авиазавода.

— Ваня, да что с тобой! Что ж ты воешь волком так, что кровь в жилах стынет! Машину швыряешь, как мамзель сумочку?!

— Ванечка... — Хиони осекся.

Ваня судорожно вздохнул и, отлепив руку от штурвала, потрогал лацкан: — Дай...

— Ванька, да как же?

Василий Хиони залез в нагрудный карман Беззуба, вытряхнул все таблетки, трясуцимися руками сунул

в сухие Ванины губы половину. Потом взял пару и за-толкал себе в рот.

— Да ну тебя, Ванька, чуть в штаны не наложил!
Я ж тоже сердечник!

Аварийная Аня

Аня открыла глаза — перед ней стоял живой, невредимый и совершенно обескураженный Борька Вайнштейн. Заросший практически по глаза курчавой бородой с проседью, в татарском малахае на нечесаной голове. Чумазый, воняющий костром, бараньим салом и еще бог весть чем не очень приятным, но все равно узнаваемый.

— Боря?.. Тебя же расстреляли... — прошептала Аня и снова потеряла сознание.

Боря, подбираясь к разбитой машине, успел подумать о чем угодно — о хорошем оружии, нормальной одежде и новых документах, если повезет с трупом или раненым пассажиром... Машина-то шикарная. Была. Не иначе — какая-то партийная шишка. Водитель ясно — не жилец, а пассажир... Он провел по карману, проверяя, на месте ли нож, и рванул дверь...

В машине, в залитой кровью блузке, сидела Анька Беззуб, его соседка, малая с их двора. В прошлой жизни он вообще ее не замечал — Женька, черноглазая оторва, ее младшая сестра, будоражила и манила, а эта белокурая чахоточная революционерка просто жила рядом.

Содержание

| | |
|--------------------------------|----|
| 1925 | 5 |
| Дорога облаках | 6 |
| Аварийная Аня | 8 |
| Преступление и наказание | 11 |
| В профиль | 15 |
| Гром не грянул | 16 |
| Мама приедет | 18 |
| Красная нить | 25 |
| Юсуф | 26 |
| Не судьба | 32 |
| С того света | 34 |
| 1926 | 42 |
| Новенький-готовенький | 42 |
| Страсбург | 46 |
| Слон на веревочке | 50 |
| 1927 | 53 |
| 1928 | 56 |

| | |
|--------------------------------|-----|
| Цыплят по осени считают | 59 |
| Как знак | 60 |
| На бис | 64 |
| 1929 | 69 |
| «Великий перелом» | 69 |
| Осоавиахим с ним | 71 |
| Рабочая няня | 85 |
| Фрунзенский Николай | 90 |
| Не понос — так золотуха | 96 |
| 1930 | 98 |
| «Алягер ком алягер» | 100 |
| Джутовая революция | 108 |
| Развлечения на пленэре | 114 |
| Оружейный пикник | 121 |
| Возвращение в Одессу | 140 |
| 1931 | 158 |
| Крупная рыба | 158 |
| Котька | 175 |
| 1932 | 182 |
| 1933 | 189 |
| Ксюша | 199 |
| Золотое дно | 208 |
| А вас я попрошу остаться | 225 |
| Лучшие друзья девушек | 230 |
| Ну вот опять | 239 |
| Штормовое предупреждение | 240 |

| | |
|--------------------------|-----|
| 1934 | 246 |
| Московский гость | 246 |
| Не оглядываясь | 252 |
| На посошок | 254 |
| Отрада | 259 |
| Сюрприз | 261 |
| Гешефты | 264 |
| Иван Беззуб второй | 267 |
| 1935 | 271 |
| Наша кровь | 271 |
| Куплетный конфуз | 274 |
| Фенечка и Сенечка | 275 |
| 1936 | 280 |
| Перевод | 280 |
| Крест и молот | 295 |
| Оперативный душ | 298 |
| Без защиты | 301 |
| Начеку | 305 |
| С глаз долой | 315 |
| 1937 | 323 |
| 1938 | 325 |
| Каменец-Подольский | 325 |
| 1939 | 335 |
| Убить дракона | 335 |
| Новый поворот | 339 |

| | |
|------------------------------------|-----|
| 1940 | 344 |
| Отпуск | 346 |
| 1941 | 352 |
| Как в последний раз | 353 |
| Кому война — кому мать родна | 357 |
| Оборона | 359 |
| Эвакуация | 362 |
| Никому! | 364 |
| Медаля | 367 |
| За что? | 372 |
| Бенефис | 376 |
| Путь на восток | 383 |
| При румынах | 387 |
| 1942 | 392 |
| Пропал | 394 |
| Мельницкая, 8 | 396 |
| «Бег козы» | 398 |
| Жидлан | 401 |
| Со всех сторон | 402 |
| Хабаровск | 404 |