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1944
Первомай

Нюся не сразу догадалась. У ее тощей Полиночки 
с месячными постоянно были проблемы — худоба, го-
лод, нагрузки в балетной школе, скудное овощное пи-
тание. Нюся и не следила за «этими днями» у дочери, 
тем более во время войны. А сейчас ее будущая прима 
Большого театра очевидно и громко, как биндюжник 
после попойки, блевала в медный таз.

Еще минуту назад мадам Голомбиевская жарила до-
бытую у Привоза свежую тюлечку — любимое запрет-
ное лакомство ее Жизели.

— Боже, что так воняет? — успела фыркнуть Поля 
и выхватить со стола таз для варенья.

Нюся стояла в третьей позиции. На авансцене в позе 
умирающего лебедя билась над миской ее единствен-
ная дочь.

Полина подняла красное лицо, сморгнула слезы 
и выдохнула: — Дай водички!

Нюся протянула стакан. Ее руки по-прежнему были 
в маслянисто-ртутных ошметках тюльки, которую она, 
несмотря на такой медицинский форсмажор, маши-
нально продолжала метать на сковородку.
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— Фу-ууу! Убери! — взревела балерина и, отпихнув 
мамину руку, снова выгнулась над тазом.

— Ты что со своим румыном творила, шалава? — 
просипела Нюся. — Я ж тебя учила! Я ж тебе все дала!

Да, Полина влюбилась в захватчика и врага, этого 
чернявого душегуба с крестьянскими руками и улыб-
кой до ушей. Румынский денщик Гриша, проживающий 
вместе со своим господином офицером в двенадцатой 
у Беззубов, не приставал ни к малолетней Нилке, ни 
к готовой на все жопастой Мусе, ни к перестарку Даше. 
Губа не дура — он положил глаз на ее Полиночку! Нюся 
была опытной женщиной, поэтому на все ухаживания 
и подношения смотрела сквозь пальцы. Во-первых, мог 
взять силой, а так хоть еды в дом принес, во-вторых, ее 
поникшая запуганная дочь хоть немного ожила и, как 
все рыжие, стабильно покрывалась предательским ру-
мянцем до ушей, когда видела этого дурака, а в-третьих, 
ну не был этот мальчишка злом. Уж в ком, в ком, а в му-
жиках Нюся разбиралась. Деревенский бойкий паренек, 
попавший в историю. Во всех смыслах. Он не хотел ко-
мандовать, не строил из себя победителя и явно тяго-
тился молчаливой дворовой ненавистью. У него «так 
получилось». Призвали — пошел и прибился со сво-
ей сельской смекалкой и расторопностью к офицеру.

Ярко-рыжая, белокожая до синевы Полина с ее ба-
летными подъемами и точеными ножками и этот муж-
лан с лапой 45 размера... Шансов у румына не было. Та-
кой неземной сахарно-фарфоровой красоты он в жизни 
не видел. Гришка-Григор сначала сетовал, что барышня 
такие бледные, и совал яблоки, потом припер шокола-
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да, явно уворованного у своего хозяина, потом невесть 
откуда добытую в ноябре розу. А к Рождеству вручил 
Полиночке теплые сапожки, чтобы было в чем сходить 
прогуляться. Догулялись... Вода камень точит. Полина 
сначала гневно фыркала, потом краснела до полуобмо-
рочного состояния, потом стала глупо хихикать, потом 
прятаться, а через полгода они, не стесняясь, ходили за 
ручку, как все влюбленные.

Денщик не переезжал к Голомбиевским, но Нюся де-
ликатно задерживалась на рынке или ездила «по делам» 
на полдня.

Двор на такой удивительный мезальянс отреаги-
ровал молчанием во всех видах — от презрительного 
до сочувствующего. А  Нюсе и  пошептаться было не 
с кем — ни Ривки, ни Иры, ни Софы... Одна Гордеева, 
да с ней и раньше не особо посплетничать можно было, 
а теперь и подавно. Женька с Аськой — чистые дети... 
Правда, Асе, той самой, что получила квартиру через 
органы, увы, не свои, а те самые, чекистские, Нюся не-
взначай по секрету намекнула, что Полечка на задании. 
Ну так, на всякий случай. А потом... как и положено, 
временное стало постоянным, аж до апреля сорок чет-
вертого, когда, слава богу, пришли наши, и ее прием-
ный полузять Григор вместе с господином Флорином 
доблестно рванул. Тем апрельским днем Нюся проси-
дела в сквере Гамова — нижнем садике, или, по-старо-
му, Дашковских прудах, да холера его разберет где — на 
лавочке напротив дома до темноты и холода. И застала 
зареванную дочь и смущенного румына. Одетых и со-
вершенно разбитых.
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Накануне этот Гришка спас их двор. Немцы помети-
ли ворота Мельницкой, 8 красным крестом. То ли весь 
квартал собрались взрывать — дом-то угловой, то ли 
только их. Крест был, когда Нюся уходила, а когда вер-
нулась затемно — его не было. И у этой заразы румын-
ской рукава вымазаны краской... Что он там шептал ее 
дочери, она не слушала, ушла на кухню. Румын раскла-
нялся, поцеловал ей ручку. И ушел, шмыгая носом, сна-
чала за хозяином, а на рассвете со двора. Больше его не 
видели. И слава Богу. А через двое суток ее Полиноч-
ка мгновенно и официально превратилась из «повезло 
костлявой» в румынскую подстилку.

Ой зря эта паскудная Муся обозвала ее дочечку! 
Нюся собралась. Оделась во все черное. От ее былого 
великолепия осталась только профессиональная поход-
ка. Несмотря на седьмой десяток и отеки, она все так же 
призывно виляла бедрами, выписывая идеальный знак 
бесконечности. Так мадам Голомбиевская и ввалилась 
в кабинет следователя. Нюся знала: то, что нельзя оста-
новить, надо возглавить. После того что Муся в первые 
дни оккупации сдала Полонскую как еврейку немецкой 
комендатуре, да и на Женьку, видать, она настучала, Го-
ломбиевская понимала, что сейчас дорога каждая се-
кунда. Муся с ее недалеким умом и жизненной хваткой 
клеща скажет и сделает что угодно, чтобы не попасть 
под расстрельную статью. А самый простой способ вы-
жить — сдать кого-то рядом. После ее утреннего окрика 
вслед Полинке сомнений не оставалось, кто же станет 
той самой жертвой.
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Следователь, лейтенант СМЕРШа достал папку с их 
адресом.

— Ну и кому верить? Тут у вас не двор, а вражеский 
рассадник, — он разложил стопку листков. — Недели 
не прошло, а вон сколько друг на друга настрочили. Но 
вы первая лично пришли. Не побоялись. Уважаю. Как 
вас там, гражданка?

— Анна Голомбиевская. Пенсионерка.
— Да уж... Что за люди... — Он поморщился, пере-

бирая листочки, и сочувственно посмотрел на Нюсь-
ку. — Это с какой больной головы надо было написать, 
что вы... кхм... телом торгуете!

Нюська покраснела и взмокла от ужаса.
Лейтенант снова сочувствием посмотрел на нее:
— Да успокойтесь — я же вижу, что вы стара... про-

стите, приличная пожилая женщина. Похоже, что это 
шалава, что вы рассказываете, и накатала. И на вас, и на 
вдову чекиста. Да, кстати, что там у вас во дворе за ста-
руха, которая нацистами руководила? Можете подроб-
нее рассказать — кому там во дворе патруль зиговал?

Нюся медленно выдохнула: мысль о том, что лейте-
нант и подумать не мог, что она в самой древней про-
фессии, одновременно и радовала, и сильно огорчала. 
Нюся мотнула головой и собралась:

— Зиговали матери того самого чекиста. Она из лю-
стдорфских немцев — материла патруль на ихнем, ког-
да невестку на расстрел вели. Можете проверить — она 
прекрасный врач. Весь сорок первый под бомбежками 
наших спасала, а как немцы пришли — прикинулась 
дурочкой и ни дня в госпитале не работала.



408	

Содержание

1944  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                  5
Первомай  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                          5
Ах ты шалава!  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                     10
Вор у вора...  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                       17
Бог палкой не бьет  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                33
По этапу  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                          34
Новый голос Мельницкой  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                         40
Маков цвет  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                       42
Какая радость!  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                    52
Есть фарт!  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                        55
Дай списать  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                       68
По-братски  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                       74
Готов служить  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                    83
Перспективы  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                     91
Застряли  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                        101
Шаманка  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                        111

1945  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                               118
Нету тела — нету дела  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                            118
Козырная комбинация  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                            119
Замрите! Не дышите!  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                             124



	 409

Звездный час  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                    128
День Победы  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                     130
Люблю тебя  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                      132
Умному достаточно  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                               143
Кто не работает — тот не ест  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                      147
Кто там надрывается?  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                            152

1946  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                               155
Гость с того света  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                 155
«Здгавствуйте, дядя»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                             162
На корм рыбам  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                   164
Дома  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                            171
Котька с прицепом  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                               175
Я точно знаю!  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                    180

1947  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                               183
Муха в янтаре  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                    183
Зинаида  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                         184
Поздравляем  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                     189
Герои нашего времени  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                            191
Рабочий человек  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                 193
Подзаборная мечта  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                               201

1948  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                               208
Не трожь!  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                       208
Упрторг №4  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                      212
Железный зверь  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                  214
Конец эпохи  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                     220
Прощай  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                         223
Йосиф  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                           226
Докажи мамаше  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                  228



410	 Юлия Верба. Одесская сага

1949  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                               231
И снова здравствуйте!  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                            231
Останься  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                        236
Мои глаза!  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                       240
Завтра слабó?  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                    242
Кто виноват?  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                     248
Хорошее имя  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                    254
Нет человека — нет проблем  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                      258
Завсегда могём  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                   262
Дурак дураком  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                   265

1951  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                               271
Одесса-мама  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                     271
Как фамилия?  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                    283

1952  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                               287
Туалетный фарт  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                  287
Папа, спаси!  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                     288
Служу Советскому Союзу  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                        293

1953  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                               295
Седина в бороду  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                 296

1954  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                               301
Почти военный  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                  301

1955  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                               307
Учитель  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                         307
Как в романе  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                     309
«Артек»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                         315

1956  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                               319
«Белая акация»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                   319



Нэцах	 411

Не прощу  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                        322
Павлин  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                          327

1957  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                               334
Для здоровья  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                    336
Кулички  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                         339
Ну как же так?  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                   340

1958  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                               343
100 лет в обед  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                    343

1959  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                               354
Горячая пшонка!  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                 354
Посиделки  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                       358

1960  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                               362
Сдохнуть со скуки  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                               362
Бунт на Мельницкой  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                             365
Услуга за услугу  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                  370
В гости к судьбе  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                  378
Затяжная осада  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                  383
Первая любовь  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                   389

1961  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                               393
Газовая косыночка  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                               396

1962  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                               401
Глаз бури  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                        401
А это что?  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                       401
По карнизу  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                      403
Доигралась  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                      404
И свет погас  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                     405


