

УКРАЇНСЬКИЙ ДЕТЕКТИВ

НА ВІСТРІ

ГАННА
ГОРОЖЕНКО

Харків
«ФОЛІО»
2020

Я — слово знання
Я — списа вістря
серед ярої битви
Я — бог, котрий палить
вогнем в голові
Хто Він, котрий збір
осяває у горах?
Хто Він, котрий місяця
вік сповіщає?
Хто Він, котрий знає,
де сонце заходить?
Хто він, котрий з Темри
скликає худобу?
Хто Він, кому з Темри
худоба радіє?
Хто Він, Бог, що зброю
створив у фортеці?
Хто Він, що склав пісню
про битву і вітер?
Якщо не Я¹.

*Амергін Глунгел,
стародавній ірландський
пророк, друїд та поет*

¹ З ірландської переклав Ігор Сивак.

Розділ I

Гримнуло. І ще раз. Потужний звук долинув знадвору й загув під низьким склепінням старовинної винокурні.

— Ні, так не годиться! Це казна-що! Треба переписувати! А ще краще — перечекати. Знімай петличку! — оператор спересердя скинув навушники.

— Вибачте, дуже сильний грім. Ви не проти, якщо ми запишемо інтерв'ю, коли дощ мине?

— Звісно, — чоловік почав знімати мікрофон, причеплений на лацкан піджака.

Саша змотувала петличку, щоб покласти її в телевізійний кофр.

— В наших краях усі негоди несподівані, — з усмішкою зауважив Сашин співбесідник у картатому піджаку. — Ви знаєте, якось на початку весни сталась надзвичайна хуртовина. Випало стільки снігу, що в цієї винокурні пробило дах. Прямо тут, — чоловік показав на дерев'яні балки під стелею. — А віскі потрібна певна стала температура. Дуже важливі умови. Якщо щось пішло не так — все, вважайте, напій зіпсовано. Дуже шкода. Роботи ж бо було на цілий сезон! У наших діжках віскі настоюється роками, що довше воно в них — то дорожче. — Прогриміло знову, й цього разу так сильно, що Саші, яка занотувала у блокнот розповідь власника винокурні, від страху захотілося схватись у найтемнішому куті кам'яниці.

— Так от, — продовжив чоловік після того, як по даху закрапотів дощ. — Ми тоді всі дуже засмутились. Почали

викопувати зі снігу ті діжки. Багато з них було понищено, але кілька таки вцілили. Це було диво! Тоді я був певен, що те віскі попсувалось. Діжки ми перекотили в інше приміщення. Я довго не наважувався їх відкривати. Лише за кілька місяців ми перевірили, що ж сталося з умістом отих бочок — і знаєте, це був найкращий віскі, який я коли-небудь куштував! Ми його назвали «Сніжний фенікс». Він отримав купу нагород у всьому світі. Уявляєте? — чоловік посміювався, тримаючись за лацкани піджака.

— Ого. То ви врахували це в технології? Повторювали знову? Може, охолоджували діжки? — дівчина відірвалась від блокнота.

— Та ні, ви що! Ми ніколи не наважимося експериментувати зі столітніми рецептами! Це був унікальний випадок! Саме тому пляшка «Сніжного феніксу» коштує понад тисячу фунтів!

— Сашко, наче грім минув. Одягай на нього петличку, пишемо дубль два. — Оператор потер руки. — До речі, перебивки — як ви розмовляєте — я зняв.

— А звук писав про всяк випадок?

— Аякже. Ми ж професіонали, мала!

У винокурні пахло солодом і вологістю. Аромат дражнився. Це була суміш огидної солодкавості і звабливої терпкості. Вербечки діжок, вищих за людський зріст, стояли тут роками, а може й десятиліттями.

— Кожна така діжка коштує сотні тисяч фунтів.

— Справді? А чому так? — поцікавилась репортерка.

— Вони збиті з особливих порід дерева. Ми їх привозимо з Франції. Там в них роками настоювався французький коньяк. А тепер — наш віскі. — Чоловік підійшов до однієї з велетенських діжок і поклав свою суху зморшкувату руку на потемніле шершаве дерево.

Дмухнув свіжий вітерець — розріджений, живильний. Масивні ворота винокурні відчинилися. На вулиці рясніло білим.

— Дивіться, це град! — власник винокурні похитав головою. — Я мушу йти. Вас проведуть.

Знімальна група вийшла надвір. Було вітряно і холодно. Аж ніяк не квітнева погода.

— Боже, як зимно! Я зараз перетворюсь на крижинку. Капець, і я ще й в балетках! — Саша застігнула плащ, але ноги безжально щипав крижаний вітер. Оператор підхопив штатив і камеру, вигукнув на ходу:

— Біжімо! Он в тому будинку — магазин! Там перебудемо, поки викличемо таксі.

Обоє стрімголов помчали до побіленої двоповерхової будівлі. В середині було не проштотвхнутись: туристи, які приїхали на екскурсії, тепер заповнили всю крамницю. Співробітники винокурні відкрили двері дегустаційного залу, де в каміні вже розвели вогонь. Оператор склав апаратуру в кутку, поки Саша телефонувала у службу таксі:

— Добрий день. Будь ласка, машину в Даффтаун, у винокурню «Гленфіддік». Щоправда точної адреси просто зараз вам сказати не можу.

— Пані, ми не зможемо вам відправити авто. Дороги перекриті. Штормове попередження.

— Як? Нам треба дістатись до вокзалу! — обурилась дівчина.

— Боюся, пані, поїзди не ходять. Дякую. До побачення. Саша стояла спантеличена.

— Коли буде? В мене є час покурити? — оператор потягнувся до кишені за цигарками.

— Я нічого не зрозуміла. Зараз. — Репортерка попрямувала до каси, за якою сиділа блондинка з почервонілим носом. Саша всміхнулася їй:

— Ви не допоможете? Нам не вдається викликати таксі. Може, ви нам порадите якусь службу, куди варто звернутись?

— Ой, пані, хвилинку — дівчина чхнула вбік. — Пробачте, алергія. Розумієте, оголошено штормове попередження. Жодне авто не поїде.

— Але нам треба на вокзал. Ми маємо їхати до Лондона. Наші квитки!.. — Саша від розпачу розвела руками.

— Я нічим вам не допоможу. На цей бік Шотландії насувається буревій. Потяги не ходитимуть, поки погода не покращиться.

— Але ж як це можливо? Зранку не було жодного попередження про погіршення погоди!

— Міс, це Шотландія. Так тут завжди, — блондинка всміхнулась і знову чхнула. — Вибачте, міс, алергія.

Власники винокурні розселили туристів у готелі Даффтауна. Це крихітне містечко на північному сході Шотландії вважається столицею віскі. Тут розташовано одразу сім найкращих винокурень світу. Даффтаунський везуть у найвіддаленіші місця планети, де за нього готові платити — багато, дуже багато.

Саша з оператором відмовились їхати до готелю. Він й без того вщент забитий, тим паче, журналістка все ще сподівалась, що негода припиниться і вона встигне дозавтра повернутись у Лондон. У неї були заплановані інтерв'ю — горить план кількості сюжетів, які вона мусить надіслати київській редакції. Дівчина сиділа у шкіряному кріслі просто біля каміна, в якому розгорялось полум'я і потріскували дрова. Оператор був поруч — зосереджений на грі в телефоні. До сусіднього крісла, спираючись на палицю, підійшов старий у теплому светрі. Глибоко видихнувши, він присів і відклав ціпок із елегантним набалдашником у вигляді голови лева. Старому на срібній таці принесли келих зі скотчем.

— Цій юній міс — те саме. Ви ж не проти, міс?

Саша всміхнулась і погодилась. Дід взяв келих і довго дивився на бурштиновий трунок, колисав його, від чого той розтікався стінками склянки. Саші і оператору саме піднесли віскі та сирно-фруктову нарізку.

— Як вас звати?

— Мене — Алекс. А цього чоловіка, мого оператора — Сергій.

— Серджіо? — дід подарував їм старечу жовтозубу усмішку.

— Так, Серджіо, — промовив оператор, відірвавшись на мить від телефону.

— А вас? — поцікавилась Саша.

— Мене Стів. А чи знали ви, Алекс... Алексис чи Александра? — раптом перервався старий.

— Олександра.

— А звідки ви?

— З України. Ми журналісти, приїхали сюди знімати сюжет про віскі.

— То так, віскі, — наче пригадав свою думку дід. — Так ось, чи знали ви, що процес дистиляції до Європи привезли лицарі-хрестоносці?

— Ні, — усміхнулась Саша. Співрозмовник їй видався дивакуватим, але симпатичним.

— Так от, уявіть тільки! Самогонний апарат на християнські землі привезли люди, які стояли на захисті моралі у Середньовіччі! Тобто завдяки ним ми маємо річ, з якою стало легше грішити. — Старий гучно засміявся. Саша всміхнулась у відповідь. Тільки зараз вона помітила, що за дідом уважно стежила молода жінка, яка сиділа неподалік.

— Що, вже помітили мого цербера? — дід суворо зиркнув на наглядачку. — Тут всі думають, що я несповна розуму, то приставили до мене цю мимру. — Жінка досі при-

скіпливо дивилася на нього. Раптом у неї задзвонив телефон і вона вийшла з кімнати.

— Люба моя, кажете, ви журналістка? — дід змінив тон із гнівного на лагідний.

— Так.

— І їдете ви в Лондон?

— Сподіваюсь, щойно ця негода мине.

— Погода тут змінюється блискавично, моя мила...

— А ви тут мешкаєте чи приїхали на екскурсію?

— Моя екскурсія цими місцями триває вже кілька років. Мені тут надзвичайно сподобалось. Власник цієї винокурні мене прихистив — я ж бо самотній у цьому світі. Один, без нікого. Колись в мене була сім'я. В мене навіть є син. Але я його вже стільки років не бачив! — дід шморгнув носом і повільно поліз до кишені брюк, звідки дістав хустинку. — Я наробив у своєму житті багато помилок, міс. Аж так багато, щоб на старість лишитись самому. Знаєте, як я згадую про Лондон, завжди спадає на думку гра, якою ми забавлялись із сином, коли той був малий. Не було в нас усіяких казок про Санта-Клауса, замість нього ми мали містера Брауна в готелі «Дорчестер». Ви, мабуть, подумаете, що це дивно, але мій син писав листа з бажаннями, ми його клали в конверт, йшли з ним на Парк-лейн у найдорожчий готель Лондона і лишали його на рецепції для містера Брауна. Ви не повірите, бажання мого сина завжди здійснювались. — Дід знову гучно розсміявся й роззирнувся, мов перевіряючи, чи не слухає їх хтось. — Ми ніколи не зустрічались із містером Брауном, може, такого взагалі не існує. Знаєте, мила Алекс, я дуже сумую за тим часом і багато чого хотів би змінити у своєму житті, щоб не опинитись тут. Але це неможливо... До речі, я не просто так спитав вас про Лондон. Я написав листа містеру Брауну і хочу повезти його в «Дорчестер».

Зміст

| | |
|--------------------|-----|
| Розділ I | 4 |
| Розділ II | 10 |
| Розділ III | 15 |
| Розділ IV | 19 |
| Розділ V | 23 |
| Розділ VI | 30 |
| Розділ VII | 36 |
| Розділ VIII | 52 |
| Розділ IX | 58 |
| Розділ X | 63 |
| Розділ XI | 69 |
| Розділ XII | 73 |
| Розділ XIII | 83 |
| Розділ XIV | 91 |
| Розділ XV | 98 |
| Розділ XVI | 105 |
| Розділ XVII | 120 |
| Розділ XVIII | 124 |
| Розділ XIX | 131 |
| Розділ XX | 136 |
| Розділ XXI | 145 |
| Розділ XXII | 149 |

| | |
|----------------------|-----|
| Розділ XXIII | 153 |
| Розділ XXIV | 165 |
| Розділ XXV | 171 |
| Розділ XXVI | 178 |
| Розділ XXVII | 181 |
| Розділ XXVIII | 187 |
| Розділ XXIX | 194 |
| Розділ XXX | 197 |
| Розділ XXXI | 205 |
| Розділ XXXII | 213 |
| Розділ XXXIII | 216 |
| Розділ XXXIV | 222 |
| Розділ XXXV | 231 |
| Розділ XXXVI | 235 |
| Розділ XXXVII | 242 |
| Розділ XXXVIII | 253 |
| Розділ XXXIX | 257 |
| Розділ XL | 262 |
| Розділ XLI | 265 |
| Розділ XLII | 271 |
| Розділ XLIII | 276 |
| Розділ XLIV | 278 |